尼采説了三點：直線騙人，真理彎曲，時間圓圈。尤其是最後一點，即所謂“時間本身就是一個圓圈”，委實是驚人之語，也足以被當作瘋人亂語。二十多年後，愛因斯坦的相對論卻爲尼采此説做了科學的証明。根據愛因斯坦的相對論，引力場會使時空發生扭曲。當一個有質量的物體體積趨於0時，其引力會達到無法想象的地步，從而改變空間，導致光都無法在其空間里逃避，進而形成“時空扭曲”，也就是使由三維空間和四維時間構成的時空結構産生扭曲。後來的各種實驗和研究証明了愛因斯坦的“時空扭曲”理論。人們在探究時間測量技術時就發現了各種“時間扭曲”問題，有研究者做了如下總結性羅列：…

據尼采自述，有一天他在塞爾斯-馬利亞的一個湖邊散步，腦海突然跳出來一個概念，令他無比興奮，趕緊把它記錄下來。這個概念就是“相同者的永恆輪迴”（die ewige Wiederkunft des Gleichen）。尼采認爲這個概念解決了根本問題。確實，生命的本質是追求更大的力量，而另一方面，生命又是在每一個瞬間創造性地展開的，“相同者”在每一個瞬間復返和輪迴。這樣一個想法爲什麼會讓尼采興奮呢？我們知道尼采哲學要解決一個生命問題，早期尼采的表述是：生命如此短暫而悲苦，每一個人都是要死的，而且生活中苦多樂少，我們爲什麼要苟活於世？有限而痛苦的生命的意義在哪里？到後來，尼采的問題提法有了變化，變成了一個有關“重復”的問題：我們每天都在重復自己的生活，有些事情我們做了千萬遍了，爲什麼要不斷重復？如果你做的是同樣的事情，那麼做一遍和做一萬遍有區別嗎？我們爲什麼願意重復呢？重復的意義在哪里？…

總之，傳統時間觀是着眼於“當前/現在”或者説以“當前/現在”爲基點的線性時間：作爲運動的計量，傳統時間觀是線性一維的“現在時間”，就是把時間看作一種“現在之流”，過去是已經消逝的“現在”，將來是尚未到來的“現在”，總之都是“現在”。傳統時間觀具有自然性，它是自然人類精神表達的基礎，特別是傳統哲學、宗教、藝術的基礎。因爲自然人類在線性時間觀的支配下還不甘心當一個旁觀的等死者，無法忍受生命不可阻擋的流逝和消失。如何克服時間的這種永不回頭的永恆流逝？這是自然人類面臨的最大難題。正是面對這樣的問題，爲了應對生命的無限流逝，爲了克服這樣一種不斷的、無可阻擋的流逝，即“現在時間”的無限的流逝，質言之，爲了不至於絶望，人類各民族（自然人類）創造了永恆的宗教，在歐洲還創造了哲學。這就是説，要擺脫線性時間的不斷流逝，必須有一個無時間的，永恆的彼岸或者天國，後者是沒有時間性的——時間性是我們每一個要死的人（終有一死者）的概念，永恆上帝是沒有時間性的。…

從亞里士多德開始的這種可測量的時間是自然生活世界的時間，可以叫做“自然時間”，其實就是“時鐘時間”。自然人類發明了時鐘，各種計時的工具，我們用它們來測量時間，這種時間就是海德格爾所講的“現在時間”（Jetztzeit）。它是同質的和均勻的，因此才是可測量的。如果它不是同質的和均勻的，那就無法測量。這是科學的時間概念，在牛頓那里被叫做“絶對時間”，牛頓的説法是：“絶對的、真實的和數學的時間，它自身以及它自己的本性與任何外在的東西無關，它均一地流動……”如我們所知，這樣一種物理學的“絶對時間”觀在科學上的改變一直要到愛因斯坦的相對論，但在哲學上，到尼采那里就已經受到了懷疑和批判。…

摘要：從自然生活世界到技術生活世界有一個斷裂，這個斷裂在哲學上首先表現爲時間和空間經驗的轉變。現代形而上學批判即起步於此。馬克思首先敏銳地洞察到技術工業帶來的世界巨變，並且用“以時間消滅空間”來描述之。尼采批判傳統的以物質運動爲定向的線性時間觀，開啟了一種以創造性生命經驗爲基準的“圓性時間”觀，後者顯然已經蘊含着時間的空間化。海德格爾後期更進一步，思入一種時間與空間貫通一體的本源性的“時—空”觀，我們可以從中引申出反傳統的時間理解和空間理解：時間是不直的，而空間是不空的。進一步的問題是：這種區別於自然生活世界的時間和空間概念的新“時—空”觀與技術生活世界是何種關係？筆者認爲，主要由現代思想開啟的新“時—空”觀爲當代藝術提供了思想前提，同時也通過當代藝術對技術生活世界作出抵抗性反應。…

段義孚在《戀地情結》一書有許多精彩論斷，例如宇宙觀的變化影響景觀的論述很有穿透力。段氏提出中世紀的時間觀與垂直旋轉的宇宙觀相互契合，本質上是不斷循環的。十八世紀啟蒙運動之後，循環的時間觀被線性的時間觀代替，垂直的宇宙觀被平行的空間觀代替。與此相對應的是，建築學和景觀學的空間等距變換原理，讓位於軸向延伸以及放射性佈局的開放空間觀。人的戀地細微而精妙，對環境感知差異的例子在生活中比比皆是，例如文化可以影響甚至決定感知，不同文化中的人對同樣的環境可能具有截然不同的感受。例如中國傳統住宅，以墻圍住，自成天地，對於中國人而言，像徵著安全和穩定，但是對美國人而言，可能是像徵著封閉和缺少流動。…

《戀地情結：對環境感知、態度與價值觀的研究》（[美] 段義孚著， 志丞、劉蘇譯，商務印書館，2018年5月出版，424頁，45.00元）



1938年的戰時首都重慶，一位小學生踏著津南村的石板路，穿過雜草叢生的柏樹村，一蹦一跳地去學堂，學堂是有名的南開小學。在這個只有一間教室的學校，他聽到了瓦特和牛頓的故事，得到人生最初的教育，知道外面還有一個大千世界。這位小學生就是日後美國人本地理學的旗手段義孚（Yi-Fu Tuan）。段義孚1930年出生於天津官宦之家，父親段茂瀾…

《戀地情結》作為段義孚的成名作，主要講述人與周圍環境的關係。隨著城市的建設和發展，人們感受到了環境的巨大變化。但是，這些關注，更多是從環保和生態的角度，而對於人在情感上與環境的關聯，很少觸及。段義孚的這本書恰恰就是從這一點上來論述。環境不僅作為人們的資源攫取地和需要加以適應的物理場所，環境也是人在實踐中建構的人文場所，人將他的價值、情感置於其中，人文豐富了大地景觀的生態狀況，地方景觀豐富了人的情感體驗。本書用一些明確的概念來理解和解釋人與地方的這種情感關聯。

目錄



1. 前言

2 感知的一般性質：感覺

3 一般的心理結構和反應

4 民族中心主義·對稱性·空間性

5 個人的世界：個體差異和取捨

6 文化·經驗·環境態度

7 環境·感知·世界觀

8 戀地情結與環境

9 環境與戀地情結

10 從宇宙到景觀

11 理想的城市與超越性的符號

12…

山毛櫸葉是銀色的，

因為少了樹的血液。

在妳的親吻下，我的雙唇

變得就像秋日的櫸葉一樣。

4

就像林子邊一棵小山毛櫸樹，

靜靜佇立，佇立在暮色中，

一陣微風拂來，所有的葉子悉卒顫抖。

還仿佛懼怕星星呢——

妳就是這樣靜靜，這樣顫動。

5…

1

像一隻滿載嫩綠芳香的果實的平底輕舟，

在威尼斯暗黑的運河上徐徐飄來，

妳，噢美艷絕倫的人呵，

駛入了我荒涼的城中。

2

蔚藍的煙躍起，仿佛…

煙囪，一排接著一排，

劃破清澈的天空；

月亮，

一片破紗裹著她的腰

在煙囪叢中搔首弄姿，

一個笨拙的維納斯——

這裏，在廚房的洗滌格上，

我肆無忌憚地望著她。

裘小龍 譯

她的花朵枯萎了，

又會抽出新的枝葉，

仿佛是霜打後的

那棵小杏仁。

妳是我們如今想起來仍感痛苦的

西西里島上線條清晰的凹槽。

妳是冰冷的狂想的

悲傷的音符——

只是幾個人才覺得美的音符。

我們要來到妳的身旁，

噢深深地、深深的海洋，

在妳淡綠的波浪上蕩漾

宛如飄零的花瓣一樣。

我們要走下山嶺來到妳的身旁，

告別芳香的檸檬林，

告別炙熱的太陽，…

Ⅴ

實際上，有時候，一個形狀引導並封閉著最初的夢想。在一個畫家看來，樹以圓形構成。然而，詩人從更高處重新開展夢想。他知道自我孤立的事物會變圓，采取聚集在自身之中的存在形象。在里爾克的《法語詩歌》中，胡桃就是這樣生活和自我改變。同樣，在單獨的樹、一個世界的中心周圍，天空的圓屋頂將會根據宇宙空間的詩歌規則變圓。在第169頁上，我們讀到：

樹，總是在中央

在環繞它的一切中央

樹享用著…

Ⅳ

我們來舉一個例子，它有關一個超出一切現實主義、心理學和精神分析學含義的形象。

米什萊在毫無鋪墊的情況下，確切而言，在形象的絕對性中說：「鳥幾乎（是）完全球形的。」讓我們去掉這個「幾乎」，它毫無用處地修飾這個表述，它是對以貌取物的觀點的讓步。於是我們就明顯地分享了雅斯貝斯的「圓形存在」的原則。在米什萊看來，鳥是一個渾然的圓形，它是圓形的生命。米什萊的評論用短短幾行就賦予了鳥「存在模型」的含義。[6]「鳥，幾乎完全球形的鳥，顯然是活生生的聚集所形成的崇高而神聖的頂峰。人們無法看見，甚至也無法想像比這更高程度的統一性。過度的聚集形成鳥自己的巨大力量，但也包含著它的極端個體性，它的孤立，它的交際弱點。」…

然而，我們為什麽在說到豐富一個形象的同時，又把這個形象固定在幾何學的完美當中呢？我們或許可以給出一些例子，其中賦予球體的完美價值是完全口頭上的。這里就有一個例子，它可充當一個反例，它表現了對所有形象的價值的無知。



阿爾弗雷德·德·維尼（Alfred deVigny）[4]筆下的一個人物，一個年輕參議員在自學的時候閱讀笛卡兒的《沈思集》。維尼說：「有時候，他拿起放在他身旁的一個地球儀，長時間用手指轉動它，深深陷入最深刻的科學夢想之中。」[5]…

這些形象抹去了世界，它們沒有過去。它們不來自任何先前的經驗。我們十分肯定，它們是元心理學的（métapsychologique）。它們為我們提供了孤獨的借鑒。我們應該在一瞬間只為自己一人抓住這些形象。如果我們完全突如其來地抓住這些形象，我們就會覺察到，我們只想著它們，我們完全處在這一表達的存在當中。如果我們順從這類表達的催眠力量，我們就把自己完全保持在存在的圓形之中，我們在生活的圓形中生活，就像胡桃在它的殼里把自己變圓一樣。哲學家、畫家、詩人和寓言作家都為我們提供了純粹現象學的文獻。現在該由我們來利用這些文獻，學習存在在自己中心的匯聚；也應該由我們來增加文獻的變奏從而把它變得感性。

Ⅱ…

Ⅰ

當形而上學家簡潔地言說時，他們能夠通達直接的真理，證明可能會磨損這個真理。於是我們可以把形而上學家比作詩人，把他們和詩人聯系起來，詩人用一首詩為我們揭開內心之人的真理。因此，從雅斯貝斯（Jaspers）[1] 的宏篇巨著《論真理》（Von der Wahrheit）中，我摘錄了這個簡短的判斷（第50頁）：「Jedes Dasein scheint in sich…