那時還早，大家絲毫沒對耿荻起疑心。誰會有足夠的膽子、足夠的荒唐去從本性上****高尚、體面的將軍女兒耿荻呢？那時她們需要耿荻，就好比她們需要定量供給的四兩肥豬肉、二兩菜籽油、一兩芝麻醬。她們從一開始認識耿荻，就死心塌地地愛戴起耿荻來，愛她的風度，愛她咧出兩排又白又方正的牙哈哈大笑的瀟灑，愛她的一擲千金。也愛她的古怪，比如她從來不說：“操！”“老子”…

李淡雲在春節前回來了。這是個陌生的李淡雲，又黑又粗，留著女流氓式的鬢角，一點兒“海涅”、“普希金”的痕跡也沒了。兩幫子男知青為了她打了一仗，雙方都有傷亡。李淡雲回來是為了鑲牙，那場仗也打掉她兩顆牙齒。她偷了她母親的金項鏈，打算包兩顆金牙。她回來就和耿荻相處得親密無間，三三告訴“拖鞋大隊”…

余老頭當眾絕不承認萍子是乞丐，他說這年頭落難女子多得是。“落難女子”使萍子神秘起來，淒美起來。她偶然在余老頭門口坐坐，奶奶孩子，讓穗子那幫女孩忽略了一點：萍子的眼神是標準的乞丐，一種局外的、自得其樂的笑意就藏在那里面。她的姿態也是典型的乞丐；她不是單純地坐在那兒，而是坐在那兒曬太陽。就是在暮春的陰涼地里，萍子也是曬太陽的那副徹頭徹尾、徹里徹外的慵懶。另外，就是萍子對人們質疑目光的自在；任何疑問指向她時，她都抗拒答復地微微一笑。

余老頭的露面大大減少。他見到“牛棚”放出來的人，也不上去開很損的玩笑了。他通常的玩笑是男女方面的，比如“昨天見你老婆給你送好吃的了，可惜那好事送不進去。”或者“你們關在里頭，你們老婆可都關在外頭吶……”他同時飛一個荒淫的眉眼。自從收留了萍子，余老頭的呼吸中不再帶有酒臭。一夜有人從余老頭窗下過，見台燈仍亮著，燈光投射出一個寫字的人影。很快人們都知道，余老頭又在寫山東快書了。…

很久以後，穗子才了解到萍子和余老頭的關系是怎樣飛躍的。那時穗子在這方面已開竅了。事情經過人們的口頭整理就成了這樣：有一天，余老頭仍然在欣賞萍子哺乳，照舊要替萍子抱孩子，手也一樣抄在萍子懷里。注意，他們這時已有了一定基礎，余老頭的手也不急於離開那雪白的胸懷了。萍子這時擡起眼，看余老頭一眼。這一眼的意思余老頭是懂的，是說：你個老不正經的，不過我也認了。

萍子這時看見的不是余老頭，她看見的是英武的余司令。他是情人眼里才能出得來的形象，面孔是剛烈的，眼睛是多情的。余司令不是老，是成熟。余司令的成熟是超越年老年輕概念的，於是萍子眼前是個飽經滄桑的男人；經歷過男女滄桑，征服過無數女人和男人，征服過無數友人和敵人。萍子的嘴唇突然飽滿、潤澤起來。

余司令的手在她懷里問了問路，她眼睛卻把他往更迷離的方向引。…

最初余老頭是乘“伏而加”轎車進這扇大門的。那時大家還叫他余司令。但我見到的余老頭，就是個常坐在大門口醒酒，指揮糞車上下坡，跟出入的娘姨瞎搭訕的醉漢。他犯了很多錯誤，全是風流錯誤。幾年後他就“留職察看”了，就是說，他再犯一個錯誤，“作家協會”這個飯碗，他就徹底砸了。因此他對人說：“你看我倒黴不倒黴？就剩一個錯誤可犯了！”或者：“你別惹我，我還剩一個錯誤沒犯呢！”

穗子當時還小，但她對“錯誤”和“罪過”心里已很有數。余老頭再犯，也是錯誤，而她爸規規矩矩，犯的卻是罪過。…

在一次法會上說：“某地有個富商共討了四個老婆：第一個老婆伶俐可愛，整天作陪，寸步不離；第二個老婆是搶來的，是個大美人；第三個老婆，沈溺於生活瑣事，讓他過著安定的生活；第四個老婆工作勤奮，東奔西忙，使丈夫根本忘記了她的存在。

“有一次，商人要出遠門，為免除長途旅行的寂寞，他決定在四個老婆中選一個陪伴自己旅行。商人把自己的想法告訴了四個老婆，第一個老婆說：‘你自己去吧，我才不陪你！’“第二個老婆說：‘我是被你搶來的，本來就不心甘情願地當你的老婆，我才不去呢？’“第三個老婆說：‘盡管我是你的老婆，可我不願受風餐露宿之苦，我最多送你到城郊！’“第四個老婆說：‘既然我是你的老婆，無論你到哪里我都跟著你。’“於是商人帶著第四個老婆開始了旅行！”最後，釋迦牟尼說：“各位，這個商人是誰呢？就是你們自己。”…

十月後的一天夜里，桑樹葉被細雨打出毛茸茸的聲響。穗子莫名其妙地醒來（她是個無緣無故操許多心，擔許多憂，因而睡覺不踏實的女孩）。她睜大兩個眼，等著某件大事發生似的氣也屏住。“呱啦嗒、呱啦嗒、呱啦嗒”，遠遠地有腳步在屋頂瓦片上走，然後是一聲重些的“呱啦嗒”。穗子判斷，那是四只腳爪在飛越房頂與房頂之間的天險。再有兩座房，就要到我頭頂上的屋頂了，穗子想。果然，腳步一個騰飛，落在她鼻梁上方的屋頂上，然後那腳步變得不再穩，不再均，是掙紮的，趔趄的，像余老頭喝多了酒。穗子一點點坐起，聽那腳步中有金屬、木頭的聲音。她還似乎聽出了血淋淋的一步一拖。

她聽見它帶著劇痛從屋檐上跳下來，金屬、木頭、劇痛一塊砸在院子的磚地上。

穗子打開門，不是看見，而是感覺到了它。…

穗子覺得它剛才的三級跳高不屬於一只貓的動作，而屬於鳥類，只是那對翅膀是不可視的。她想，拿曾見過的所有的貓和它相比，都只能算業余貓。她在碗櫃里找到兩塊玉米面摻白面做成的饅頭，然後把它揪成小塊放在盤子里。她並不喚它來吃，只把盤子擱在地上，便上床睡去了。早晨起來，盤子干凈得像洗過一樣。

第二個月黑影偶爾會露露面了。太陽好的時候，它會在有太陽的窗台上打個盹。但只要穗子有進一步的親和態度，它立刻會拱背收腹，兩眼兇光，咧開嘴“呵”的一聲。它不討好誰，也不需要誰討好它。…

我直到現在還會夢見那回字形院子。院子之所以成回字形，很簡單，因為一座房在中央，院墻幾乎等距離地給房四周留出了空地。我記得黑影來到這個院落的時候，這家人房檐下吊的臘肉、腌豬頭、鹹板鴨都只剩了一根根油膩的繩子，結了油膩膩的灰垢，空空地垂蕩。

穗子在一個四月的早晨站在這些肥膩汗垢的繩子下刷牙。她不知道再過幾分鐘黑影就要到來，給她帶來一個創傷性的有關童年的故事。在黑影到來前，我們還有時間來看看這個叫穗子的女孩的處境：穗子的父親在半年前被停發了薪水，她給母親送到外公家來混些好飯，長些個頭。穗子在半年里吃的米飯都是鋪墊在腌肉腌鴨下蒸熟的。她吃到最後一個鴨頭的時候，有了個重大發現：如果把骨頭嚼爛，那里面會出來一股極妙的鮮美。…

傍晚，正當敏哥在庭院乘涼，突閃出一個身穿黑衣的彪形大漢，以粗黑的雙手卡住敏哥的脖子咆哮著：“魔鬼！敢再來調戲我媽，我要你的狗命！你別夢想侵占我的住宅。”　

說完，在敏哥臉上猛摑了個巴掌，便走開了。敏哥臉兒發麻，嘴角溢血微帶顫抖。

　…

中午憩息時間，“愛心”老人院的一間寢室里，兩個暮氣沈沈的老人，正躺在床上交談著。　

“再過兩天又是中秋節了，不知道我們有沒有福氣吃中秋月餅？”乙老人凝視著天花板，首先打開話匣。

　…

張子林和葉珍珠是小學同學，他倆青梅竹馬，長大後兩情相悅，打得火熱，已達“非卿不娶、非君不嫁”的地步。張子林是書香子弟。父親是大學教授，母親是報館編輯。他從小就在嚴父慈母愛護下受到嚴格教育，灌輸了謙虛、忠誠、禮讓、助人為樂、與人為善的良好道德品質。可惜父親因病早逝，家道中落，母親也因華文報館停辦，只好當家庭教師，含辛茹苦地把惟一的孩子帶大。而葉珍珠的父親是某大企業的董事長，她是葉家的掌上明珠，人人羨慕的千金小姐。他倆的戀愛葉老夫婦並不知情。兩個小戀人，男的高大英俊，女的苗條可人，確實是天造地設的一對。當張子林的母親向葉珍珠的父母提親時，遭到了對方的白眼。

　…

上午，診室的門鈴響了兩下。我就知道看病的人來了。我一開診室的門，就看到診室里坐著三個人。左邊的長板凳上坐著兩位年齡大約都在四十上下的女人。其中一位愁容滿面、散發不梳、身披牛仔夾克，我暫時稱她為A；另一位呆頭傻腦、眼屎未除，頸項上縛一條灰色圍巾，我姑且叫她為B.這兩位汙垢滿臉的女人，從她們邋遢的樣子，一眼就能看出是病魔纏身的人。她們的對面，右邊的鐵椅上坐著一位明眸皓齒的紅裝女人。衣裙、嘴唇和指甲全是紅紅的，光彩奪目。看上去三十歲左右，端莊、秀氣、俏麗。我敢斷定地說，這種女人肯定人見人愛。她不像是有病的人。憑經驗我心里猜想，她八成是陪送A、B來的。人們常說寧可做導演，不要做醫生。因為導演是對著漂亮美麗的明星；而醫生是對著愁眉苦臉的病人。今早我可走好運了，總算對著一位美麗的女人。她比明星還要明星。我注視著她，心里美滋滋的十分舒坦。醫生和常人一樣都喜歡欣賞美的東西。

　…

余信重太太最近發現了兩件使她疑惑的事：一件事是老公忽然間喜歡穿起名牌襯衫；另一件事是家里的女傭人美拉蒂忽然間也塗起口紅來。這兩件大發現，使她寢不安席食不甘味。她堅信在這兩件大發現之間有密切的連帶關系。有一天，她在老公洗澡後所換下的臟衣服堆里，發現有一根長約三十厘米的頭發。這樣長的頭發應該不會是男人的；同時在一件襯衫上也發現了口紅的殘跡，好像洗過後遺留下來的。這一次的發現要比早先的發現更使她像熱鍋上的螞蟻，整日坐立不安。開始感覺到事態發展的嚴重性。她感到後悔不聽朋友們的規勸：家里千萬不可以雇傭美貌的女傭人。她這一次雇傭俏女傭美拉蒂是一次大大的失策。為了應付目前的緊急情況，她采取了兩項重要措施：一項是靜觀事態發展，暫時按兵不動，免得打草驚蛇；另一項是精心設計了一個“智擒偷情賊”的方案。有一天，當余太太跟她老公進早餐時，她對老公說：“今晚，我不回來吃飯。我媽家里來了香港親戚。媽要我陪客吃晚飯。今晚你想吃什麼，可以叫哈山或者多諾去菜館買。”…

秋雲是在子晶逝世後第三個月才來到墳前憑吊。墳場荒草淒淒，蟲聲唧唧，不是清明節，四周一片寂謐。她悄悄地移步墳前，將一雙呆滯的眼光投向墓前的碑石。光潔的雲石板上刻著一行秀氣的草書：“在此長眠著，我這一生惟一鐘愛的妻子——子晶！”很新穎的墓碑，很高雅的構思，很富詩意的紀念，死心塌地的癡情……一絲冷笑浮上秋雲蒼白的臉龐，冷笑中含著深深的哀怨。子晶，一個活活潑潑的女孩子，曾經是自己如膠似漆的膩友，亦曾是自己反臉相向的情敵；浩與自己交往三年，卻在最後的時刻背棄了她，投向子晶。而今天，三年來情書中頻頻為她歌頌的字眼：“我此生惟一鐘愛的你”，卻很詼諧地鏤刻在子晶墓前。男人……秋雲系緊絲帶，打了個寒噤，轉過身，正想離去。驀地——“秋雲，你也來了？”一聲熟悉的問訊發自身旁。她舉首一望，失聲輕呼：“浩……？”浩點點頭，臉上掛著笑容，還是那麼英俊，瀟灑。

　…

古廟內，香火繚繞，朝拜的香客很多。一臉“慈悲”的廟祝方伯坐於一側，在為一位新來的少女解析問題。

　

“你求什麼呀？”他問？“求姻緣，”少女答，聲音很細，帶點靦腆。方伯點點頭：“求婚緣，放生最好，明日是觀音誕，多放生，多行善，良緣自然會來！”少女面呈喜色：“我要放生！”

　

“那好，”方伯說：“我們這里每逢菩薩聖誕都有舉行放生會，廟外賣鳥雀的攤子很多，你可以買些放生！”

　…

為了貪圖一張免費旅遊國外的機票，他飛新加坡作健康檢查。新加坡人壽保險公司的汪小姐和他約法三章：檢查合格，買成保險的話，旅費由她負責。買不成的話，自個兒掏腰包。買保險事，他們是一條心：只許成功，不許失敗。健康檢查包括：驗血、檢查心臟、化尿。工作人員還詢問他的家族史，上輩可有甜尿的？是否有高血壓的遺傳？他回答說，鄉下的家族，百年之內榮獲兩次“五代同堂”的殊榮，遐邇聞名，還樹碑立傳呢，他的父母均在九十歲才仙逝，今八、九十歲高齡的叔嬸，健在的還多呢。那些工作人員聽了贊嘆不已，也深信他不是那種對保險公司抱有什麼企圖的人。驗血，檢查心臟他自信可輕易過關；年輕時，他愛好運動，而且向來對起居飲食也十分注意。輪到化尿了，他從廁所走出時，遇見汪小姐，她一見大吃一驚：“咦，你的小便怎麼如此濁黃，好像還帶點血絲呢。”

　

“是的，近來我的腎有點問題。”…

在聯歡會上。闊別卅多年的校友聚會“本紮”山頂。老吳夫婦也興致勃勃地駕車赴會。到達時，山頂賓館里早已雲集了百多位顯現銀發、皺紋露臉的老師與同學們。久別會面，大家都顯得分外高興與熱情。笑語連連，侃侃而談。晚會開始。節目安排極為豐富多彩，食品飲料更是應有盡有。主持人“小李子”事業有成，是商場上炙手可熱的人物，氣宇非凡，出口成章。令出席者倍感親切與溫馨。他取出了三個精致的盒子來熱情洋溢地宣布道：“這里備有三個盒子，每個盒里頭都各有三張字條。現在，請大家推舉出三對已過金婚的夫妻來。三對夫妻各取一個盒子，然後，選出他們認為不要的字條交出來。選中暗猜的都會得獎！……”大家轟然著，熱熱鬧鬧地推選出三對老夫老妻上臺去。　…