——中國敘事文化學研究叢談之二

摘要：由於民間故事與中國古代書面敘事文學之間有多種相似性，所以使中國敘事文化學借鑒西方主題學方法稱為可能；同時，由於民間故事與書面文學之間存在差異，主題學不能全面反映揭示和解讀中國民間故事和書面敘事文學，所以需要在借鑒主題學研究的基礎上對其進行合理改造，使之適合中國古代敘事文學的研究。

在“西學為體，中學為用”的基本原則下，還有一個必須明確的問題是二者的異同關系何在？…

——中國敘事文化學研究叢談之一

摘要：本文在陳述中國敘事文學研究借鑒西方研究方法必要性的基礎上，對化用西方主題學方法形成的中國敘事文化學“以中為體，以西為用”原則的學術理念和文化意義進行了闡述分析。

作為一種受到西方學術影響的學術研究方法，以故事主題類型研究為核心研究任務的中國敘事文化學首先面臨的一個問題就是中西體用的抉擇問題。…

中國說書藝人的表演大部分情況下是由一個藝人在一個固定場所，並且分多天從頭至尾進行講述，他要吸引的是一些老聽眾不問斷地來看他的表演，因此，他采取的就是一種完全不同於流動表演的敘事策略。…

元稹《酬白學士代書一百韻》有：“翰墨題名盡，光陰聽話移”，自註雲：“樂天每與余遊從，無不書名屋壁；又嘗於新昌宅說‘一枝花話’，自寅至巳，猶未畢詞也。”“一枝花話”的表演者顯然是在達官貴人的堂會上進行的表演。與宮廷豢養的職業表演者相比，在富貴人家堂會上的表演者應該是臨時招集的。

除宮廷與堂會之外，藝人表演的另一個場所是寺廟與道觀。寺院在固定的日期進行的講經唱導活動發展到後期，本身即成為一種帶有娛樂成分的表演——俗講；而在寺中舉行齋會與其他法會時，常常有更加豐富的娛樂性表演。會昌初年(841)，日本和尚圓仁求法入唐，曾在長安小住，在他的《入唐求法巡禮行記》卷三中記錄了當時寺院、道觀里俗講大盛的情形：…

【內容提要】希臘、印度等國小說與中國古典小說在敘事人稱和敘事結構上的差異，可以追溯到早期說書藝人的表演方式。在重視流動的文化環境中，說書藝人采取流動的表演方式，面對的是陌生的觀眾，這就有可能使用第一人稱來敘述虛構故事；而在重視定居的文化環境中，說書藝人是在固定場所作重復性表演，他所面對的觀眾是熟悉或者可能熟悉的，這就限制了藝人以第一人稱作虛構敘事。印度、希臘等地家族式的表演團體，可以用不同藝人輪流講述故事，由此形成了敘述人不斷轉移的框架式結構；而中國采用的單人多日的演出形式，決定了由統一敘述者以單線演進並不斷設置懸念來串聯情節這樣一種結構方式。 …

意義上的“寫作”在此走到了自身的反面：寫作與其說是表達自身高尚的內心世界的行動，不如說反過來證明了“人性都是自私的”。“潘曉”為了不與“俗氣”的同事們同流合汙而躲進自己的“清高”，但後者卻是十足的“隨波逐流”的證明。與此相關，“潘曉”提出的另一項表明寫作之不可能的理由則是：

我真能寫出什麽來嗎？就算是寫出來了，幾張紙片就能攪動生活，影響社會？我根本不相信。…

……我不願意隨波逐流，把自己貶低到庸人的泥潭中，於是我就到書中去自我解脫。…

然而，“潘曉”在“文革”發生過程中對周圍世界的所見所聞，卻動搖了她關於“人應該怎樣生活”的信念。“我眼睛所看到的事實總是和頭腦里所接受的教育形成尖銳的矛盾。”——是這樣嗎？“潘曉”並沒有說清楚，既然“頭腦里所接受的教育”主要是對個人的思想道德以及如何行為處事做出要求，而“眼睛所看到的事實”則是其他人的言行舉止並不符合這些要求，“尖銳的矛盾”體現在哪里呢？一種合理的解釋是：由於“潘曉”的父母和外祖父都是共產黨員，而她對共產黨員懷著很美好的向往；因此，當她在現實生活中遇到與母親的矛盾時，她的美好生活的圖景開始破裂。她說：

生活的打擊向我撲來。那年我初中畢業，外祖父去世了。一個和睦友愛的家庭突然變得冷酷起來，為了錢的問題吵翻了天。我在外地的母親竟因此拒絕給我寄撫養費，使我不能繼續上學而淪為社會青年。我真是當頭挨了一棒，天呵，親人之間的關系都是這樣，那麽社會上人與人的關系將會怎樣呢？…

內容提要：在重返80年代的學術語境下，人們開始重新對待“潘曉來信”及其包含的問題和困惑，試圖以思想史的角度進入這個文本並從中發掘不同於個人主義和集體主義兩種對立話語的出路。本文強調“潘曉來信”的文學性和虛構性，從敘事與修辭的角度重新解讀“潘曉來信”。將這種思想史讀法作為背景，本文通過文本細讀的方式考察“潘曉來信”如何證成個人主義話語，並且從內部顛覆了“社會主義新人”形象的論述。 

一 …

“激情殺人”一詞越來越多地出現在媒體對各種惡性案例的報道中，“激情殺人”，就是非預謀，場境所激；如果互動場境變化，殺人就不發生，這也是血腥之下稍可予人安慰的。然而，一個社會里，人們免不了時時在互動場境之下。如果“激情”經常出現又會如何？所以“激情殺人”其實也並不就會令人稍稍放心一點。預謀殺人，固然可以使人恐懼於仇恨的深重，但經常有之的“激情”和“殺人”，也足可令人膽寒。預謀殺人建立在“過節”之上，激情殺人卻是無須歷史鋪墊的，“激情”可以為任何細小的緣故，乃至不成其為緣故的緣故而生，如果這就會殺起人來，那就不免“青山處處埋冤骨”。…

這真把保羅嚇壞了。他跟家庭教師學習拉丁語、希臘語，可緊張激烈的時間是跟巴塞特一起度過的。“大民族”賽馬會已成為過去：他還沒有“知道”，並且輸了１００鎊。暑期即將到來，他極為心焦地等著“林肯”賽馬會。可即使是“林肯”賽馬會，他也不“知道”，他又賠了３５０鎊。他眼神瘋狂、怪異，內心似乎有什麼東西要爆炸了。

“不要管他了，孩子！別操心這件事了！”奧斯卡舅舅力勸道。可這孩子對舅舅的勸說充耳不聞。

“我必須知道‘達比’賽馬會！我必須知道‘達比’賽馬會！”孩子重覆道，大大的藍眼睛裏閃爍著瘋狂的火焰。媽媽開始註意到了他的緊張不安。

“你最好到海濱去玩玩。難道你不願意現在到海濱去，而在這裏空等？我覺得你最好去。”她說著，不安地低頭看著他，心情異常沈重。…

他們又開車回家。果然，巴塞特到花房拿出面值１５００鎊的紙幣。

“舅舅，你瞧，我有把握的時候，一切都好！接下來我們繼續拚命幹，錢就會越來越多，是不是，巴塞特？”

“是這樣，保羅少爺。”

“那你什麼時候有把握？”舅舅問語中帶著笑意。

“噢，嗯，有時我完全有把握，像賭‘黃水仙’時，”孩子說，“而有時我僅有個想法，還有的時候我甚至連想法都沒有，是不是，巴賽特？那時，我們就很謹慎，因為多半會輸。”

“是這樣的，是的！那你有把握的時候，像賭黃水仙的時候，小家夥，什麼使你覺得有把握呢？”…

奧斯卡·克利斯威爾從巴賽特那兒明白了一切。

“保羅少爺來問我，所以我只好告訴他，先生。”巴賽特說，他的臉異乎尋常地嚴肅，就像在談論宗教教義。

“他在看好的馬上押註了嗎？”

“嗯——我不想泄露他的秘密——他是個年輕的好手，是條好漢，先生。要是你不介意的話，你自己去問他好嗎？他從中得到了樂趣，也許他會覺得我在泄露他的秘密，先生。”巴賽特像教堂一樣肅穆。

舅舅回到外甥那兒，用汽車載著他出去兜風。

“嗨，保羅，老朋友，你下註賭過馬嗎？”舅舅問道。…

有那麼一個女人，美麗漂亮，上帝把一切的好東西幾乎都賜給了她，然而她卻沒有運氣。她為愛情而結婚，而這愛情變成了灰燼。她有美麗健康的孩子，然而她覺得那是強加於身的，不能去愛他們。他們也冷漠地瞧著她，好像在挑她的毛病。她驚慌失措地要去掩蓋一些缺點，卻不知道該掩蓋些什麼。孩子們在眼前時，她總覺得心底裏湧起一股莫名的感受。這使她很惱火，但外表上仍很溫柔，為孩子們操心，似乎非常愛他們。然而只有她自己知道在內心深處有塊小小的冷酷的地方，那裏感受不到愛，不，根本就不愛任何人。別人總是這麼說她：“她真是個好母親。她很愛她的孩子們。”只有她自己和孩子們清楚，事實並非這樣。他們可以從對方的眼睛裏看到這一點。

家中有一個男孩和兩個女孩。他們住在一棟帶有花園的舒適的房子裏，有盡職盡責的仆人服侍著，覺得比鄰近任何人都優越。…

五

那男人絕望地愛著她。她看見他寬闊、相當短的紅臉膛上，一雙眼睛直瞪瞪地凝視著她：直到他妻子也轉過身來，然後他端起杯子，把酒一口灌進喉嚨。這位妻子對陽台上的身影盯了好一會兒。她端莊文雅，相當憂郁，而且年紀肯定比他大。極大的差異就存在於這個相當優越、高傲的４０多歲的女人和她３５歲左右更無責任感的丈夫之間。這好像是一整代人的差異。“他跟我是一代的，”朱麗葉心想，“而她是跟莫裏斯同代的。”朱麗葉還不到３０歲。…

他蹲下去，忘了怕褲子起皺，伸出雙手。

“檸檬！”孩子鳥叫般地說。“兩個檸檬！”

“兩個檸檬！”父親應道，“好多檸檬！”

小孩走了過來，在他爸爸攤開的手上各放了一個檸檬。然後退後看著。

“兩個檸檬！”父親重覆道。“來，喬尼！來向爸爸問好。”

“爸爸回去！”孩子說。

“回去？哦——嗯——不是今天。”

他把孩子抱在懷中。…