W.B.葉芝(1865-1939)愛爾蘭現代著名詩人。主要詩集有《玫瑰》(1893)、《葦叢中的風》(1899)、《責任》(1914)、《塔堡》(1928)等。“由於他那永遠充滿著靈感的詩，它們透過高度的藝術形式展現了整個民族的精神”，詩人於1923年獲諾貝爾文學獎。

現在我要起身離去，前去因尼斯弗里，

用樹枝和泥土，在那里築起小屋：

我要種九壟菜豆，養一箱蜜蜂在那里，

在蜂吟嗡嗡的林間空地幽居獨處。

我將享有些寧靜，那里寧靜緩緩滴零…

散步是自由自在、無拘無束的行動，它的弱點是沒有計劃，沒有系統。



看重邏輯統一性的人會輕視它，討厭它，但是西方建立邏輯學的大師亞里士多德的學派卻喚做”散步學派”，可見散步和邏輯並不是絕對不相容的。



中國古代一位影響不小的哲學家——莊子，他好像整天是在山野里散步，觀看著鵬鳥、小蟲、蝴蝶、遊魚，又在人間世里凝視一些奇形怪狀的人：駝背、跛腳、四肢不全、心靈不正常的人，很像意大利文藝復興時大天才達·芬奇在米蘭街頭散步時速寫下來的一些“戲畫”，現在竟成為“畫院的奇葩”。莊子文章里所寫的那些奇特人物大概就是後來唐、宋畫家畫羅漢時心目中的范本。

散步的耐候可以偶爾在路旁折到一枝鮮花，也可以在路上拾起別人棄之不顧而自己感到興趣的燕石。…

醉雞是浙江農村人春節常備的節令佳肴。說起醉雞，民間還有這樣一個傳說：在很早很早以前，五夫村住著兄弟三人，雖然父母均不在世了，但三兄弟娶妻後仍和睦相處。



只是兩位哥哥娶的是富家女，她們瞧不起出身貧家的三弟妹。



但三媳婦吃苦耐勞，心靈手巧，心地善良，三兄弟便想讓她主管家政，但兩個嫂子都反對。



後來三兄弟想出一個辦法：讓三妯娌比賽制作雞肴，每人只發一隻雞，三天後看結果。



三天後，大嫂做出清燉雞，二嫂做出白切雞，三弟妹端出的是醉雞。三兄弟一一品嚐，皆為醉雞之美味所征服。大嫂、二嫂不服，但品嚐後也不得不佩服三弟妹的手藝。



此菜是將加調料煮熟的雞撈出，切塊，再加黃酒腌制兩天。其酒香撲鼻，鮮美異常。就這樣，醉雞的美味也像三弟妹的美名一樣傳遍鄉間，成為各地村民的一道春節佳肴。…

郗太傅在京口，遺門生與王丞相書，求女婿。丞相語郗信：“君往東廂任意選之。”門生歸，白郗曰：“王家諸郎亦皆可嘉。聞來覓婿，鹹自矜持。唯有一郎在東床上坦腹臥，如不聞。”郗公云“此正好。”訪之，乃是逸少，因嫁女與焉。——《世說新語•雅量》

郗太傅（鑒）與王丞相（導）兩家都是東晉豪門，郗、王二人又同處當朝權力的核心，在魏晉那個門閥等級森嚴的時代，郗王二家的子女聯姻可謂“門當戶對”，所以任職京口的郗太傅遣門生云向王導“求女婿”。王丞相也很隨便坦然，叫郗太傅的門生往東廂“任意選之”。魏晉的門生不一定就是主人的弟子，大多是投靠世家大族的門客。廂指正房前面兩邊的房屋，正房一般都坐北朝南，廂房通常便為東西兩向。…

馬六甲海峽位於蘇門答臘、馬來半島之間，由西北向東南呈喇叭狀，喇叭口是新加坡。新加坡港之夜燈火燦爛，海鮮美味香飄四溢，近水樓臺遊人如織，海風輕吹陣陣清涼，艘艘巨輪錨地停泊，燈火闌珊連成一片，海上岸上燈光映照，海峽竟然成了內河，色彩斑斕，絢麗多彩，自然形成ILL燈光秀。遠望印尼民丹島燈火，海風撩起衣袖，賞心悅目，心曠神怡。

新加坡港是世界級大港，亞太最大轉口港，設施先進效率高，集裝箱、煉油、船舶修造能力名列世界前茅，是海上十字路口，中日韓、澳大利亞航線在此匯集。新加坡港往東北是南中國海——我們的祖海，往來東南亞、東北亞、太平洋船只必經之地。東南是澳大利亞航線，向西進入馬六甲海峽，海峽最窄處37公里。…

十三、人物風情版

光是從下列篇名上，就可以看出高陽歷史小說的特色所在。《胡雪巖》，《李鴻章》，《八大胡同》，《風塵三俠》，《縈緹》，《李娃》······人物風情，琳瑯滿目。這與其說是作家寫作風格有異，不如說是台灣與大陸的人文關懷有別。當大陸學生還在唱語錄歌的時候，台灣校園里已經開始流行諸如《外婆的澎湖灣》《走在鄉間小路上》那麽清新雋永的民歌了。早在大陸樣板戲時代，高陽人物風情版歷史小說已經風靡台灣。…

我的朋友，今天也在

為了馬克思的《資本論》的

難懂而苦惱著吧。

在我的周圍，

仿佛有黃色的小花瓣，

飄飄的，也不知為什麽

飄飄的散落。

 …

去柬埔寨的暹粒, 去看放在心上很久的吳哥窟, 是很突然的決定。那天, 在新加坡看醫生, 投訴咽喉的不適。醫生說, 你的問題不在喉部, 在腦部。你需要休息和放鬆。

從醫務所出來, 隨意走進旅行社。我給自己四天, 專挑不需簽證、飛行少過三小時的目標。柬埔寨暹粒的吳哥窟就這樣成了首選。我不參加旅行團, 只買了機票與酒店住宿—— Free & Easy , 然後回家翻書架, 上網找資料。我把吳哥窟放在心上很久, 但對暹粒卻一無所知。

沒想到, 暹粒機場、暹粒市區與吳哥窟古跡群都在方圓十五公里之內。這樣的距離符合我脫身出走的條件。我決定白天看古跡, 夜晚泡泳池。

所住的法國品牌酒店, 在 Google 的衛星照片上還處於興建狀態,…

趕上“祭敖包”的盛會

中途, 看到了一座疊成三角形的石山, 高約七公尺, 闊達八公尺, 石頭兩邊, 插著兩根細細的桿子, 桿子上面, 掛滿了書有經文的五彩旗子。

達呼拉說：“瞧, 那就是敖包了！”

啊, 敖包！我的眼睛, 立刻化成了熊熊燃燒的火炬, 發光又發亮。曾經在書籍里、在歌曲中千次百次稔熟地與它相遇, 現在, 它從文字里走了出來, 活生生地出現在我面前。

平原廣袤無邊, 和沙漠一樣, 很容易使人迷失方向, 白天還可以靠太陽來辨別方位, 可是, 在陰天或夜晚, 處處都是一片茫然的大, 根本分辨不出東南西北,…

明明知道內蒙古豐饒的草原是遼闊無邊的, 但是, 真正地站在草原上, 那種無窮無盡的無邊無際, 還是大大地震懾了我。

一望無際的闊, 一望無際的綠。

那綠, 宛如一卷慢慢在眼前漸次開展的畫, 初而嫩綠, 繼而油綠、翠綠、大綠、濃綠、墨綠, 然後, 與遠處的天連接, 變成了淡淡的藍。風來時, 掀起了千層萬層變幻不定的波光, 遠遠望去, 仿佛大地在歡暢地呼吸。

這里, 是內蒙古的希拉穆仁草原。…

這是一個讓你永遠看不透的國度。一大堆看似矛盾的人和事就這樣糾纏在一起, 讓人一陣又一陣地陷入迷惑。

去之前, 聽了許多經驗豐富之士的介紹, 先已有些惶恐, 生在和平時期的我, 對戰爭唯一的經驗大概就是大學時軍訓, 步槍響起時背後女同學的哭聲。因此, 看到同事從斯里蘭卡拍回來的照片, 一排排的沙袋, 抱著沖鋒槍的士兵, 著實有些害怕。但也就是這種害怕, 反而激起了一種“天將降大任於斯人也”的革命豪情, 硬硬頭皮, 去吧。

機場是一兩年前新建的,…

上午，參觀智利站。其實，我已到這里來過兩次，別的人肯定來過更多。我願意來這里，是因為可以打投幣電話，聽一聽親人的聲音。今天也是這樣。至於看站上的這些房子，看房子里懸掛的紀念品，我並不覺得有興趣。

智利本土離喬治王島很近，在智利出版的地圖上，這個島被劃做智利領土。因為地理位置的近便，智利站是島上規模最大的站，由一個機場、一個民用空軍基地和一個南極研究所組成。兩名軍人帶我們參觀站上附設的銀行、郵局、小學等設施，以及一個十分寬敞的體育館，一座某富翁捐助的藍色小教堂。有十幾棟獨門獨居的白色房子，是為帶家屬的軍官準備的。研究所只是一座小屋，不屬於基地，在中、智兩站的熱烈友好來往中，我從未看見過這個研究所的人出現。1-24…

大海，潮起潮落。漁舟，網落網起。

這里是龜咯。



馬來西亞西南角、柔佛州笨珍的一個漁村。

馬六甲海峽最窄處，與新加坡隔海相望，

這里是亞洲大陸最南端的村莊，華人村莊。…

（種種與願印與施無畏印之佛像）

當現實的光芒一射入洞窟中的理想世界，連洞窟的形制也發生時代性的改變。

洞窟好像一下子變得寬闊豁朗了。你真地感到，進入另一個新時代。

隋代的洞窟集中在莫高窟正中一帶的中上層，日光的腳步長足邁進去，前室尤為明亮。…

他們成功了。於是空前強盛的中原的勁風向西吹去。沿著河西走廊一直吹入西域。自然也吹進了莫高窟。

莫高窟里悄悄發生變化。

然而這一次不是表面的和形式的，而是深層的，精神的，本質的，後世的宗教史家和藝術史家，把這改變，視為一個偉大的歷史創造，一個文化的質變，一個新時代的起飛，一個個隋代典型的洞窟，一幅幅興於隋的經變畫，一張張女性化了的菩薩的面孔……鏡頭停在莫高窟第416窟兩幅龕內側脅侍菩薩那張嫻雅文靜的臉上。

結束了三百年分裂局面而統一天下的隋王朝是個神奇的時代。它對佛教的迷信與虔敬令後世匪夷所思。…

當外來文化進入一個民族，並被這個民族所消化，它不是一個直線過程，也不會一次完成，它必然要經過反反復復的往還，這“往還”離不開絲綢之路，中外交流的大背景，還有交流的力量與廣度。

1996年山東青州考古的重大發現—龍興寺石造像中，有一尊佛像的袈裟上，竟然畫著波斯商人牽著駱駝。青州發掘的北齊墓主畫像石上，也有相同的內容，甚至出現與當時的漢人洽談生意的羅馬商人的形象。東西方交流一直伸延到山東大地，可見絲路在當時中國的深入與貫通。

（青州市博物館藏北齊《駱運圖》、《貿易洽談圖》。龍興寺石造像）

文化在這條大道上更是通行無阻。…

（疊現畫面：第249窟頂東披、北披、南披；第285窟窟頂東披、西披、南披和北披。最後是窟頂藻井平棋中的蓮花。一點點上升）

平棋是用平面繪畫方式仿造阿富汗巴米揚石窟層層架構的窟頂。看上去有如漸漸升空之感。

你說，這留短髮的裸體美女又是從哪兒飛來的？

（莫高窟第285窟裸體飛天）

展出第285窟闊大宏偉的佛天。在這同一洞窟中，西壁的壁畫為西域風格，東、南、北壁的壁畫為中原風格。中原的神與域外的佛同在一個天穹中，相呼相應，同歌同舞，分外迷人。…

這個時期的佛陀，十有八九是這樣端坐說法。

（第272窟、251窟、264窟等說法佛）

佛陀的神氣往往木訥，菩薩飛動時顯得笨重不堪，弄不清是他們對初來乍到的異地感到生疏，還是此地的人們對這些異國的天人缺乏親切感？

陌生中存著神秘；距離中保持尊敬；蒼茫高古，深邃沈靜，這是北朝壁畫至此猶存的魔力。

然而，北朝的洞窟並非印度與西域佛教藝術的復制，當你定睛瞧去，一種清新的、溫馨的、生氣盈盈的氣息從中泄露出來。…

（展示北道高昌、焉耆、龜茲、疏勒，南道米蘭、若羌、尼雅、和田等地雄奇的風光）

北道以石窟寺為主，壁畫在黑暗的洞窟里；南道基本上都是建築在綠洲上的明屋式的寺院，壁畫在明亮的寺廟里。歷史學家們認為，北道人們生活在遊牧狀態中，與中原聯系多，故保持較強的漢風；南道的人們在一塊塊綠洲上從事農業，過著定居生活，與遙遠的中原接觸較少，反而更多域外的影響。

（南北兩道不同風格的壁畫）

但是，區別的方式不能說明一切。…

（印度，阿旃陀石窟《飛天》）

中國人卻稱之為：羽人。

羽人是道教中引導人升天而長生不死的神。

（中國，北魏景明三年，麥積山115窟《羽人》）

那麼，這有翼天使，到底是從愛琴海邊飛來的天使，是從印度河流域飛來的天人，還是本來就在華夏天空上自由自在徜徉的羽人？…