阿赫瑪托娃·關於《沒有主人公的敘事詩》(下)

科馬羅沃,1961年8月26日

除了使這首詩進入郊區(弗雅澤姆斯基隱修院,二手書店,教堂庭院的圍墻等等)的嘗試之外,使它接觸底層的過程也需要試著給出這位龍騎兵的某種傳記、某種歷史背景(他在斯莫爾納學院的未婚妻,這位表妹後來進了女修道院——那“莊嚴的封地”,以及那位因為他的背叛而刺死自己的吉普賽女人)。她們倆都來自這支芭蕾,也都未能進入這首詩中(“兩片心愛的陰影”)。或許她們會在一段音樂中重現。但這兩位姑娘對於這首詩本身而言是完全多余的。關於他真正的傳記的別的部分我知之不多,所有這些原本都將以他的一本詩合集(米哈伊爾·庫茲明)為依據的。



女主人公(一半是奧爾加,一半是達吉亞娜·維切斯洛娃12)的傳記我寫在我的一本筆記中。你能從中發現那所芭蕾舞學校(達吉亞娜的),尼真斯基的波羅乃茲舞,佳希列夫,巴黎,莫斯科,雜耍表演,藝術家,皇村宮殿里的“羅斯舞”13,等等。這首詩不需要其中的任何一部分。考慮它可能還需要什麼,這種想法是很古怪的。


* * * * * *


這首詩溢入我的回憶之中,每年至少一次地(常常是在12月)要求我為它們做些什麼。

它是事物的反叛
是卡什切伊自己
坐在我雕飾的旅行箱上……14


* * * * * *


這首詩的另一個特性:一種神奇的魔水,注入一只器皿,突然變濃,並進入我的傳記,好像被什麼人在夢里或一排鏡子中看見(“我跟著你且喜且憂……”)。有時它看上去是透明的,並發出一種難於理解的光(與白夜中的光類似,所有的事物都在其中閃閃發亮);突然,走廊打開,不知通往何處;另一個腳步聲被聽到,一個回聲,它將自己當作那個主要聲音,由自己發出聲響,而不是在重復別的聲音;那些陰影也偽裝成將它們投下的人。每一樣事物都一生二,二生三,——正好落入箱子的底部。

突然,這個仙女摩根15消失了。桌子上只有一些詩,美侖美奐,技巧嫻熟,且勇於創新。再也沒有一道神秘的光,沒有第二個腳步,沒有反叛的回聲,也沒有單獨存在的陰影。於是我開始理解這首詩為什麼令這麼多的讀者無動於衷。通常,這發生在我把它讀給並未領會它的人的時候,它像一只回飛鏢一樣(原諒這個陳腐的比喻)回到我手上,而以這種方式(?!)它也傷害了我。


科馬羅沃,1961年5月17日


* * * * * *


直至今日,我才終於得以明確地道出我的手法(在這首詩中)的獨特之處。沒有什麼是直截了當地表達出來的。最復雜和最意味深長的東西用了十幾頁都未能達意,就象它們通常的情況那樣,卻在兩行詩中就被說完道盡;然而,它們對於每一個都是再明白不過了的。


* * * * * *


這首詩還伴隨著另一首,後者從一開始幾乎是一個障礙(無論如何,在塔什干)。僅僅有一些省略,一些未完成的空白(“沒有羅密歐,不過當然有一個埃涅阿斯”)16,從中有時可能會幾乎是不可思議地抓住一些東西,然後再把它插入正文之中。


* * * * * *


這首詩再次一變為二。另一個腳步聲自始至終都能聽見。有什麼東西一直並肩而行——另一篇文字,而且不可能分辨出哪一個是聲音,哪一個是回聲,哪一個是另一個的陰影,因為這首詩雖然不能說是深不可測,卻是如此的包羅萬象。沒有一只火把投進去能照亮它的底部。我象雨水一樣滲入那些最狹小的縫隙,把它們撐開——這就是新的詩節何以出現的原因。有時我從這些詞句中去想象俄羅斯歷史中的彼得堡時期:

“讓這個地方被詛咒吧” ——17

以及蘇茲達爾——波克羅夫斯基隱修院——葉烏多霞·洛普希娜。彼得堡的那些令人恐怖的事件:彼得之死,保羅,普希金的決斗,洪水,封鎖。所有的這些都應以尚未實現的音樂的形式發出巨大的回聲。又到了十二月,這首詩又要再一次叩響我的房門,並發誓說這將是最後一次。我在一面空空的鏡子里再一次看到了它。


* * * * * *


除夕和聖誕之夜的氣氛是讓所有的事物轉動起來的軸心,仿佛一架神奇的旋轉木馬……它是使所有的細節晃動的呼吸,也微微攪動了四周的空氣。(明天的氣流。)


* * * * * *


《關於〈沒有主人公的敘事詩〉》的計劃。(或許它將成為一篇新的《代前言》。)

1.我於何時何地創作它。

2.它如何糾纏著我。

3.關於這首詩本身。使它接觸底層的失敗的嘗試(彩色筆記本中的一個條目)。它向芭蕾舞劇的偏離。回飛鏢。旋轉木馬。新年除夕的這首詩。(舉例。)

4.它與彼得堡霍夫曼尼亞娜的聯系。

5.潛文本。另一首——哀悼——它在《三聯畫》中的片斷。

無拘無束、順其自然地寫。一部交響曲。


* * * * * *


在我們這個時代,電影已經取代了悲劇和喜劇,正如羅馬的啞劇所做的那樣。在羅馬帝國時期,希臘戲劇的經典之作都被改寫成歌詞以供啞劇之用。或許這並非一個偶然的類比!這和被改編成芭蕾舞的《羅密歐與朱麗葉》(普羅科菲耶夫)和《奧賽羅》(哈恰圖良)不是一回事嗎?


* * * * * *


如果把莎士比亞的悲劇《羅密歐與朱麗葉》和普希金的詩《瑪弗拉》18改編成芭蕾舞劇是可能的話,那麼我看不出同樣的事情有任何理由不會發生在《沒有主人公的敘事詩》上(也就是說,不是改編成一出古典的芭蕾舞劇,而是改編成某種配以後台伴唱的舞蹈表演及其它)。十五年來幾乎每一個讀過它的人都對我說在這篇東西中有音樂存在。


* * * * * *


11月25日……當我一直不停地為這個時而是一部芭蕾舞劇時而是一台電影劇本的東西工作時,我仍然不清楚我所做的究竟是什麼。下面的引文為我闡明了這個問題:“這本書可以被讀作一首詩,或者,一部詩劇”,這是彼得·維萊克19在《樹巫》(1961)中寫的,他接下來解釋了如何將這首詩變形為一部戲劇的技巧。與此同時,我正在《三聯畫》中做著同樣的事情。他的作品與我這首詩同齡,而且,有可能,如此的相似……

[ 1961 ]


【譯注】

1米哈伊爾·萊蒙托夫寫於1835年的一部浪漫主義詩劇,在《沒有主人公的敘事詩》中,全篇都能看到與這一作品的聯系,如彼得堡,假面舞會般的生活,悲劇般的激情以及死亡。
2奧爾加·格列波娃·蘇傑伊基娜(1885—1945),一位著名的芭蕾舞演員和歌唱家,20年代初期曾與阿赫瑪托娃同住於一套公寓,1924年移居國外,留下了一些繪畫、雕塑、磁器、古董花磚等財產。
3弗斯沃羅德·克尼雅澤夫(1891—1913),一位年輕的詩人和號手,因愛上奧爾加·格列波娃·蘇傑伊基娜而未獲回報,於1913年自殺,這是《沒有主人公的敘事詩》的一個中心主題。
4一部未完成的詩文兼體劇,阿赫瑪托娃於1944年將之付諸一炬。劇名系取自一部亞述創世史詩的首句。60年代她有意將它重寫完成,但未能實現。其詩體部分的節選後以《悲劇選段:序幕,或夢中之夢》為題出版。
5這封信與下面一封一樣,並沒有一個真正的收信人,只是一種文學手法。
6可能是指尼古拉·哈爾吉耶夫。
7馬里中部城市,歷史名城,此外喻指遙不可及的地方。
8原文為法語。
9弗·阿·科馬羅夫斯基(1891—1914),一位年輕詩人,因文中提到的諸多與弗·克尼雅澤夫的相似之處而被人誤認為與《沒有主人公的敘事詩》有關。
10斯·茲·加爾金(1897—1960),蘇聯猶太詩人,阿赫瑪托娃晚年時與之相識,並曾譯過他的一些詩。
11阿赫瑪托娃於1924—1926年生活在這里。
12基洛夫芭蕾舞團的獨唱演員,阿赫瑪托娃1944年與之相識。
13奧·格·蘇傑伊基娜表演的一支舞蹈。
141935年起,阿赫瑪托娃將其文稿和一部分書保存在一只舊的窄長旅行箱中,裝有鉸鏈的箱蓋上飾有淺浮雕。卡什切伊是俄羅斯傳說中的一個形象,專門捕獲徒步旅行的異鄉人。
15亞瑟王傳奇中的邪惡仙女。
16這是阿赫瑪托娃頻頻引用的一句,出自她的一首未保存下來的詩中。
17這是彼得一世的第一任妻子葉烏多霞·費奧多羅夫娜·洛普希娜(1669—1731)詛咒彼得堡的詞句,她於1698年被放逐到波克羅夫隱修院。
18伊戈爾·斯特拉文斯基的一部歌劇,系由普希金的《科洛姆娜的小屋》為基礎改寫而成。
19美國詩人,歷史學家。

Views: 9

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members