一位歐洲傳教士對一些澳大利亞的黑人說：“我不是像你們想像的那樣只是一個人，而是兩個人。”那幾位黑人聽後大笑了。



這傳教士繼續說道：“你們愛怎麽笑就怎麽笑，不過我告訴你們：我是兩個人合成為一個人的；你們看到我的這個身軀是一個我，在這個身體里面還有一個小我，那是看不見的。這個大的身軀死亡了，埋葬了，在大的身軀死亡時，小的身體就飛走了。”



對於這一點，一些黑人回答說：“是的，是的，我們也都是兩個，我們胸中也有一個小我。”在問到人死後這個小我到哪里去了的時候，有人說它到樹叢後面去了，也有人說它到海里去了。



還有些人說不知道。休倫人 [印第安人氏族聯盟的成員，聚居於美國的俄克拉荷馬與加拿大的魁北克。] 以為靈魂有頭有身軀和四肢，總之，是人本身一個完全的小自我。



愛斯基摩人相信靈魂跟所附屬的身體具有同樣的形態，不過是具有更聰敏更靈妙的性質罷了。按照盧特卡 [印第安人的一個部落]…

意大利電影藝術家柴伐蒂尼在《對電影藝術的幾點看法》一文中指出：

藝術家的任務不是要使人們為虛構的人物的行為而感動或憤怒，……而是要在未經渲染的紀錄性事實里，發掘出深藏在里面的有價值的東西——人情的、道德的、社會的、經濟的、藝術的意義。

柴伐蒂尼這里所反對的虛構，是指一種戲劇性太強的編織。這個問題，梅特林克早在《卑微者的財富》一文中有過深入的論述。一切在藝術上堪稱偉大的旨意，不管是崇高、壯美，還是悲劇性，都不一定產生於精心布置的暗殺、毒藥、情死、陰謀中，而更多地見之於日常生活，見之於平凡世態。世間最復雜、最難耐、最困惑的課題，總是生活本身、人生本身。現代藝術家正是出於對這一事實的承認，也就從無限的謙恭轉向真正的偉大。…

三 實體象征

實體象征，是除了寓言象征之外的又一種整體象征。

事情仍可從海明威的《老人與海》說起。理論家和讀者們高度評價了這部小說的象征手法，但海明威本人很不同意。他在給僑居歐洲的美國藝術史家伯納德·貝瑞孫寫信時曾說：

沒有什麽象征主義的東西，大海就是大海。老人就是老人。孩子就是孩子，魚是魚。鯊魚全是鯊魚，不比別的鯊魚好，也不比別的鯊魚壞。人們說什麽象征主義，全是胡說。更深的東西是您懂了以后所看到的東西。一個作家應當懂得許許多多東西。…

《審判》寫一個銀行經理突然被法庭宣布有罪逮捕，他到處延請律師為他辯護，終於發現法庭原來是背后倚靠著一個官僚機構的機器。經理想到自己一直是這個官僚機構的一員，反倒真正感到自己有罪了。因此當兩個黑夜使者把他押到虛墟殺害時，他本可呼喊求援的，卻也放棄了，束手待斃。這部小說里的銀行經理包含著兩重象征：既象征著官吏，又象征著被欺淩的普通人。官吏把銀行經理處死了，實際上是同一個人的這一半處死了那一半。這次處死，還象征著法律既可能公正，又無法公正的悖論。這些課題，當代西方作家還在非常熱衷地競相表現著，卡夫卡卻是如此早早地把它們一一納入一部作品之中。

《美國》寫一個無辜的歐洲少年在美國的險惡經歷，但卡夫卡自己從來沒有到過美國，他說的“美國”，是一個借用名詞，實際上是一個寓言化的世界，歐洲少年也是一個帶有一定抽象性的人物，他受到一種超越他自身的力量的播弄，投身世界，走向毀滅。…

一位偉大的物理學家研究出了一種可以發明一切的理論體系，怕被政客們利用來制造武器，便偽裝成精神病人住進了瘋人院，東方和西方的情報機構各派一名科學間諜也住進了瘋人院。他們這些假病人分別都愛上了瘋人院里的三個護士，但因被她們識破了真相而先后把她們勒死了。其實，這一切都由瘋人院院長一手操縱著，她已取得了物理學家的研究成果，又抓到了三個人“因瘋殺人”的證據（弗里德里希·迪倫馬特：《物理學家》）。

一個擁有稀世巨產的女富翁回到了貧困的故鄉小城，決定向小城贈送億萬巨款，條件是處死早年誘騙、拋棄了她的情人。小城人都說殺人不道德，但都垂涎著巨款，言行曖昧，最后，終於向女富翁獻上了一具屍體（弗里德里希·迪倫馬特：《老婦還鄉》）。…

藝術符號與生活中的一般符號的不同之處，在於它並不直接對應它所表征的對象，照蘇珊·朗格的說法，它是一種“衍化性符號”，因此更不能因重復而確定，取消它的衍化性。

意大利符號學家艾柯認為，藝術符號是一種“發明型符號”。在古典藝術中，由於它的出現有一整套“與審美經驗配套的世界觀”，人們接受它時差異較少；而在現代藝術中，一切世界觀、價值觀都受到懷疑，藝術符號運用的共同背景失落了，因此發明性更強。而且，在很難有共同語境的情況下要讓這些“發明型符號”被廣大讀者接受，更是一項“發明”。其間的最低原則是，不宜重復，不能凝固，永遠刺激接受者的理解機制。…

一 符號象征

符號是象征的部件和語匯。因此，符號象征是一種部件性象征。

蘇珊·朗格說，藝術是人類感情的符號形式的創造。這一命題，很好地突出了藝術的象征性和感情的符號化本性。

顯然，這是現代人對黑格爾論述過的“象征型藝術”的重新喚醒。黑格爾在《美學》第二卷中指出：…

一個可觸可摸的直覺形式構建出了一種宏大而深刻的意蘊，藝術的這種追求，使它無可避免地踏進了象征的天地。於是，我們需要緊接著來談談象征。

象征，就是有限形式對於無限內容的直觀顯示。按照謝林的說法，美就是從有限通向無限，因此，任何美學現象和藝術現象都或多或少地帶有象征的色彩。

藝術，就其本質而論便是一種象征。法國前期象征主義的代表波德萊爾認為，在藝術家眼中，世間萬物都在互為象征，組成了一個“象征的森林”。后期象征主義的代表人物瓦萊里認為，象征主義既追求高於現實世界的精神世界，又要把精神世界凝聚在個體生命力上，是一種極大和極小之間的呼應。葉芝則認為，在藝術中，一切文本都包含著“連續的難以言喻的象征主義”。他主張的象征主義，必須掙脫就事論事和外在意志的干擾，找到一種充滿生命力，又經得起不斷開掘的形式。…

《尚書引義》

可見，王夫之的有機統一論已從根本上不同於“文質彬彬”的兩相平衡論。

這種有機統一論與“神、象”關系論有緊密的聯系。東晉時代的佛學領袖慧遠曾出色地論述過神、象關系。按他的說法，神靈是不滅的，但它本身縹緲無形，可以從一個形體傳到另一個形體（“神之傳異形”）。形體本來可能也有一些世俗習慣性的意義，但一旦神靈負載其上，形體的意義也就隨之而變，隨之而定。不管這種形體的慣常含義是什麽，都讓人發現目前寄寓其上的神靈，於是形體指向著一種遠遠超越自己的意蘊；神靈本身雖小滅不窮，但要面對世界和俗眾，還須寄於特定的形體，形體限定了它，又弘廣了它。…

可以主義說，有了恰當的語氣，才能使朗誦者具有形象色彩、感情色彩、理性色彩、語體色彩、風格色彩；有了恰當的語氣，才能增強語言的魅力，才能恰當的表達思想感情。才能調動聽眾的情緒，才能引起聽眾的共鳴。 

語氣是多種多樣的，無論從表達主體和聽眾的關係來看，還是從表達主體的心境和思想感情來看，或者從表述內容和方式來看，它都是豐富多彩的，因人、因事、因時、因地而不同，變化多端，氣象萬千。在朗誦過程中，語氣永遠不會是單一的，常常出現幾種語氣交替出現或結伴而行的現象。不過，在綜合運用多種語氣的過程中，還是有主次之分的，主要的感情色彩造成主要的語氣色彩，即語氣的基調。所以，無論是朗誦詩歌，散文，小說等等，都掌握這個基調。與此同時，又要適時根據內容、感情、對象等的變化，選擇調控自己的語氣，使之恰如其分。…

三、朗讀訓練

朗讀訓練可以使我們逐漸掌握漢語語法規律，培養敏感的語感，還可以使聲帶、發音、語氣、語調、語勢等得到全面鍛煉，相聲情並茂的境界攀登。 

朗讀訓練應采用循序漸進、由低到高的“五步法”有條不紊的進行。 

第一步是基礎訓練。選用百字左右的文章朗讀。要求是：發音準確，聲音洪亮，吐字清楚，不添字，丟字，不讀錯字，按標點符號要求進行恰當的停頓。…

（2）音高訓練。



要弄清楚什麽是音高，先弄清楚什麽是音域。音域，是指某一樂器或人聲所能發出的最低音到最高音之間的範圍。音高，則是指人講話時所使用的音域。音高決定於發聲體的振動頻率，頻率越高，聲音越高。每個人的聲帶條件都不一樣，發音的技巧也不相同，所使用的音域不同，從而音高就不同。 …

普通話的吐字歸音

漢字的音節結構分為聲、韻、調幾個部分。聲，又叫字頭；韻，分為韻頭、韻尾、韻腹三個部分；調，字神，體現在韻腹上。 

漢字的發音應該以遵循漢字的音節結構特點。要求得“珠圓玉潤”，應該盡量將每個漢字的發音過程處理成為“棗核形”，以聲母或者韻頭為一端，以韻尾為另一端，韻腹為核心。 …

（2）聲帶訓練。

在通常情況下，人們說話時，聲帶的振動頻率大約在60-350赫之間。聲帶的振動頻率決定了發音的音響、音高、音色。聲帶對發音起很大的作用，聲帶的好壞，既有先天因素，也靠後天的訓練和保護。注意恰當的訓練與運用聲帶，改變聲帶條件，保護聲帶，都是提高語音素質的重要方面。 

聲帶訓練。最基本的方法是，清晨在空氣清新處“吊嗓子”：吸足一口氣，身體放松，張開或閉合嘴，由自己的最低音向最高音發出“啊”或“咿”的連續聲響，還可以做高低音連續變化起伏的練習。 …

第三章·朗誦訓練

第一部分·朗誦的分項訓練

朗誦訓練與提高的過程，是一個循序漸進的過程，應當由易到難，由淺入深，萬萬不可急於求成。忽視基本功的訓練，幻想一步到位，是辦不到的。應先從分項訓練開始，即從語音、語調、語氣、等項訓練做起，一項一項地練，才能有所作為。

一、語音訓練

 …

聲母繞口令練習

普通話聲母的發音過程有三個階段：成阻、持阻、除阻。聲母的發音部位不同，吐字時的著力點就不一樣，比如“b、P、m”，發音時著力點在雙唇，“d、t”的著力點在舌尖，靠舌尖的彈力。因此發聲母時不要拖長，要咬住、彈開。我們在每段繞繞口令題旁都標有“b、p、m”、“d、t”、“n、l”、“g、k”、“s、sh”等聲母字樣來說明此段繞口令是專門訓練所標聲母的繞口令。例如：《八百標兵》一段繞口令題旁標有“b、p”的聲母，就說明“b、p”字母在練習過程中是重點訓練的內容，訓練雙唇有力集中。又如：《短刀》一段繞口令題旁標有“d、t”的聲母，就說明“d、t”在練習過程中是重點訓練的內容，訓練舌尖的彈力等等。

 …

第二章·學朗讀從吐字歸音開始

朗讀，是把文字作品轉化為有聲語言的創作活動，也就是朗讀者在理解作品的基礎上用自己的語音塑造形象，反映生活，說明道理，再現作者思想感情的再創造過程。在“普通話水平測試”中，朗讀是對應試者普通話運用能力的一種綜合檢測形式。日常朗讀活動中，決定朗讀者朗讀水平高低、朗讀效果優劣的因素是多方面的。本文就普通話水平測試中影響應試者成績的幾個主要因素，談談朗讀的幾個基本要求，目的是幫助應試人把握難點，在測試中減少失誤，更好地發揮水平。 

 …

四、朗誦不同於朗讀，也不同於演戲

朗誦不同於朗讀，朗讀是用清晰、響亮的聲音把文章讀出來，以傳達文章的思想內容。朗誦則是用清晰、響亮的聲音把文章背出來，以傳達文章的思想內容。可見，朗誦的要求比朗讀要高，它要求不看作品，面對觀眾，除運用聲音外，還要借助眼神、手勢等體態語幫助表達作品感情，引起聽眾共鳴。朗誦常常伴隨有手勢、姿態等體態語，但朗誦時的姿態或手勢不能過多、過火。畢竟，朗誦不同於演戲，演戲時，演員不直接和觀眾交流，他扮演劇中人物，模仿劇中人物的語言。動作，他只和同臺的演員進行交流，而朗誦者直接交流的對象是聽眾，他主要是通過聲音把感情傳達給聽眾，引起聽眾共鳴，手勢、姿態等只不過是幫助表達感情的輔助性工具，不宜過多、過火。…