一年一度，在美國的長堤、英國的倫敦，舉行世界性的選美。我們這裏有很多人對這個別開生面的國際活動發生濃厚的興趣，一連幾年選出“中國小姐”前往參加，得到很高的名次。今年又要選中國小姐了，不知道有多少人興奮的註視著選拔的消息，尤其是女孩子們，尤其是都市裏的女孩子們。

選美這件事太有戲劇性了。倘若沒有選美，那女孩子祇是一個平凡的女孩子，是你在廣場上、馬路旁隨時遇見的那種人。經過選拔會一連串的操作，像受了魔術師的點化一般，她立刻高懸在我們頭頂光芒四射。她不吃三塊錢一碗的擔擔面、五毛錢一支的冰棒了，不去擠一塊錢的公共汽車了。她換了一個世界，她的世界裏到處是地氈，到處是鎂光，到處是名流們溫軟的手，還有，到處是新聞記者，她打個噴嚏也是新聞。你可以在電視幕上看到她，在畫報的封面上看到她，在照相館的櫥窗裏看到她。你看，成功是很容易的事情，人生真是美滿、大地真是平坦！…

楊老師在學生的周記上發現了一個“是非句”：

“論說文裏的句子，不全是用是非法寫成的。”

不錯，論說文裏面，有敘述的成分，敘述一件事情的經過，敘述一個人的行為，敘述這個那個，都是免不了的。敘述的時候，不用是非法。“一個生肺病的人，在路上偶然吐了口痰”，就不合是非法。說故事，說比喻，也不大用是非法。

在論說文裏面，不用是非法寫成的句子，究竟共有多少類呢？這個問題引起楊先生的興趣。經過一番尋找，他的發現是，除了故事比喻外，還有：

詩句

描寫…

學生看見楊老師走進課室，一致嚷起來：

“老師，講故事！”

楊老師說：“不能再講故事了，上一次我們講故事講得太多了。拿論說文來說，故事好比是炒菜的味精，少放一點可以提味，千萬不能多放；故事又好比是一種化妝品，可以使一篇論文特別漂亮一些；會化妝的人，自然也不亂用化妝品。”

學生仍然不死心，還是嚷著要聽故事。

楊老師說：“好，好，我們來個折中的辦法。我們要提到一本小說，那就是大名鼎鼎的紅樓夢。”

大部份學生都看過紅樓夢，知道這是一本愛情小說，現在聽說這本書要進課堂，臉上都露出笑容。…

有一天，楊老師在校園裏碰見幾個學生。他留在那裏跟學生閑談了一會兒，談到國文的時候，楊老師希望他們對國文教學發表一點意見。學生說：“別的老師教國文，常常講故事給大家聽，老師您教國文，祇講是非法，您為甚麼不講故事給我們聽呢？”楊老師說：“好，下一堂我就講故事。”

當當當，上課了。學生們都知道楊老師要講故事了，一個個睜大了眼睛等著聽。楊老師走上講台，宣布這一堂要講故事，底下有人情不自禁地鼓掌；在掌聲中，楊老師發下一份講義，學生打開講義一看，裏面是一篇文章，題目是“為學一首示子侄”。

又是論說文嘛！學生立刻覺得失望，一齊喊道：“老師講故事！老師要守信用！”楊老師微微一笑，用手指指著講義說：“當然守信用，當然講故事，你們把講義看一遍，講義裏面就有故事。”學生們從頭到尾看下去：…

星期天，楊老師趕著批改作文簿。他坐在那裏，作文簿堆積起來高過了他的頭。時間一分一秒過去，那一疊作文簿逐漸減少。楊老師從作文裏面看見了學生的進步：書法比以前整齊了，造句比以前通順了，以前改正過的錯別字現在不再出現了，這些情形，使他覺得很欣慰。不過，舊的毛病醫好，新的毛病又出現了。

題目是“吵架記”，很多學生寫出來的卻是“罵架記”，一言不合，破口大罵，各種難聽的字眼，都可以罵出來。不錯，這是常有的事，社會上有些人往往放著該講的道理不講，去從事罵人的競賽。還有一些學生，寫成了“打架記”，從作文裏面看，他們很不缺少打架的經驗，有了紛爭，武力解決，其中比較嚴重的情節，竟有“明天晚上九點鐘我在植物園等你”。還有幾篇作文，描寫自己與別人發生爭執，受到人家狠狠的訓斥，自己卻沒有還嘴，忍氣吞聲了事，這樣的文章，只能算是“挨罵記”。不論罵架也好，打架也好，挨罵也好，“總而言之，都不會講理。”楊老師暗想。…

楊老師收到吳強的文章了，那篇文章是這樣寫的：

世界！我討厭你！在這世界上，有太多的小醜，太多的無理，太多的噪音！

也許是天意？我沒有別人那樣流利的口才。父親雖然請了專門的醫師替我矯治，無奈沒有效驗。父親對我說：“這是一個很小的缺點，沒有甚麼關系，不要常常想著它！”是的，演算數學時，我和別人一樣靈活，打球的時候，我和別人一樣敏捷。在課堂上、球場上，我不弱於任何人。我只是不能參加演講比賽會而已。可是，有些人，偏要在課堂上諷刺我，他們在球場上不肯把球傳給我。我倒肯忘記我的缺點，可是他們不肯忘記。…

開學的前幾天，楊書質老師在辦公室裏找到教務處的胡主任。胡主任正在皺著眉頭排本學期的課程表。

“插班生的考試成績算出來了嗎？”楊先生問胡主任。

“算出來了。”

“有個吳強，考得怎麼樣？”

“吳強？”胡主任正把那張課程總表塗改得滿紙狼藉。他放下手裏的紅筆，想了一下，說：“功課不錯，可惜口吃得厲害。”

“口吃，我想不會有影響吧？我們又不訓練播音員，又不訓練演說家，我們是普普通通的中學。”…

“講理”是為了高中學生和國中學生寫的一本書，目的在幫助他們把“論說文”寫得更好。作者為了提供這一項服務，特地到台北縣立汐止中學去教兩年國文，了解中學生的興趣和需要，找出適宜的角度和新穎有效的方法，把自己多年來寫評論文字的經驗心得加以註入和轉化，貢獻給全國的青年朋友們。

論說文也和抒情文一樣起於心靈上的自鳴，它的根核深藏在日常生活裏。生活中有情有理，有情抒情，有理說理。而對別人時理直氣壯，退而自省時心安理得，是一種生活境界，人們為追求此一境界，在日常生活中隨時隨地磨礪鍛煉，使自己能夠做一個“講理”的人。抓住了這根核，寫論說文並不困難，因為你正式在學習作文以前，事實上已經“非正式的”學了很久，已經具備相當的能力，問題只在如何把這種能力，自覺的運用到作文上來而已。作者所以從日常生活的語匯中選取“講理”一詞，作這本書的書名，旨在強調作文和生活的關系，指出學習的方向。－－一個非常正確的方向。…