《西遊記》第八回說沙和尚在流沙河做妖怪時，“向來有幾次取經人來，都被我吃了。凡吃的人頭，拋落流沙，竟沈水底。惟有九個取經人的骷髏，浮在水面，再不能沈。我以為異物，將索兒穿在一處，閑時拿來頑耍。”這正是從深沙神一段變出來的。第二十二回，木咤把沙和尚項下掛的骷髏，用索子結作九宮，化成法船，果然穩似輕舟，浪靜風平，渡過流沙河。那也是從《詩話》里的金橋銀線演化出來的。不過在南宋時，深沙的神還不曾變成三弟子之一。豬八戒此時連影子都沒有呢。

次說《詩話》中敘玄奘路上經過許多災難，雖沒有“八十一難”之多，卻是“八十一難”的縮影。第四章猴行者說：

我師莫訝西路寂寥，此中別是一天。前去路途盡是虎狼蛇兔之處。逢人不語，萬種恓惶；此去人煙，都是邪法。…

此中可注意的是：（l）當時有玄奘“生前兩回取經，中路遭難”的神話。（2）猴行者現白衣秀才相。（3）花果山是後來小說有的，紫云洞後來改為水簾洞了。（4）“八萬四千銅頭鐵額獼猴王”一句，初讀似不通，其實是很重要的；此句當解作“八萬四千個獼猴之王”（說詳下章）。

第三章說猴行者曾“九度見黃河清”。第十一章里，他自己說：

我八百歲時到此中（西王母池）偷桃吃了，至今二萬七千歲不曾來也。

法師曰：

今日蟠桃結實，可偷三五個吃。

猴行者曰：…

三

民國四年，羅振玉先生和王國維先生在日木三浦將軍處借得一部《大唐三藏取經詩話》，影印行世。此書凡三卷，卷未有“中瓦子張家印”六個字。王先生考定中瓦子為宋臨安府的街名，乃倡優劇場的所在（參看吳自牧《夢粱錄》卷十九，又卷十五），因定為南宋“說話”的一種。書中共分十七章，每章自有題目，頗似後世小說的回目。書中有詩有話，故名“詩話”。今鈔十七章的目錄如下：

口口口口第一。（全闕）

行程遇猴行者處第二。

入大梵天王宮第三。…

下文又云：

行百余里，失道，覓野馬泉，不得。下水欲飲（下字作“取下來”解）。袋重，失手覆之。千里之資，一朝斯罄！……四顧茫然，人馬俱絕。夜則妖魑舉火，爛若繁星；晝則驚風擁沙，散如時雨。雖遇如是，心無所懼；但苦水盡，渴不能前。於是時，四夜五日，無一滴霑喉；口腹干燋，幾將殞絕，不能復進，遂臥沙中。默念觀音，雖困不舍，啟菩薩曰，“玄奘此行，不求財利，無冀名譽，但為無上道心正法來耳。仰惟菩薩慈念群生，以救苦為務。此為苦矣，寧不知耶？”如是告時，心心無輟。至第五夜半，忽有涼風觸身，冷快如沐寒水，遂得目明；馬亦能起。體既穌息，得少睡眠；……驚寤進發，行可十里，馬忽異路，制之不迴。經數里，忽見青草數畝，下馬恣食。去草十步，欲迴轉，又到一池，水甘澄鏡徹。下而就飲，身命重全，人馬俱得穌息。……此等危難，百千不能備敘。………

《西遊記》里孫悟空自封“齊天大聖”，和毛澤東講的“人定勝天”，遠遠地看上去像兩面高高飄揚的旗幟，其實兩者是同一面旗幟：正面寫著“齊天大聖”，反面寫著“人定勝天”。所以毛澤東相信人有多大膽地有多大產，其實這個是人類理性發育的一個過程。人定勝天是早期的理性，但是後來我們知道有些事情理性是辦不到的，我們必須按科學的理性辦事。《西遊記》中的孫悟空可以說是到處反抗，第一，他反抗了儒家之天。儒家之天其實就是大自然，大自然有一個代理人就是天子，君權神授。信皇帝其實就是信天，皇帝要祭天，北京的天壇就是祭天的，過去我們是崇拜天的，我們這個民族崇拜老天爺。但是孫悟空不信那套，玉帝老兒算老幾，還有天上的眾神，像太白金星、龍王老頭乃至閻羅王，孫悟空要反抗的幾乎是所有的大自然，天上、地下他無一不反抗，沒有他在乎的，反抗自然也包括反抗朝廷，朝廷只不過是天的代理人而已。…

3.唐孫大軍與五位一體…

朋友們，周末好！非常有幸來到“嶺南大講壇·文化論壇”和大家一起切磋文化問題、思想問題和學術問題。

《西遊記》為什麽走不出東亞？…

其二，觀音奉佛旨東來尋找取經人的途程，成了唐僧取經途程的逆向概觀。這條逆行線至少起了三種結構性作用：事先介紹了唐僧的三徒一騎的身世、來路和下落；同時由於觀音普經舉薦二郎神成為孫悟空大鬧天宮時勢均力敵的對手，其後又成了取經四眾排難解厄的最得力者，又由於觀音把佛祖托付的錦斕袈裟、九環錫仗傳給唐僧，這番逆向行程也就成了大鬧天宮、唐僧出世與四眾取經等三個超級情節單元之間的騎縫線。最後，佛祖給觀音的三個緊箍兒成了後來收伏孫悟空、黑熊怪、紅孩兒的法寶，因而這條逆行線又拋出幾條分支線索，遙遙聯結著取經諸難。…

然而，生命進程的兩個階段、兩個層面的轉換，須有一種規范，或用《西遊記》的語言──須有一個“圈子”。《西遊記》有兩種“圈子”，都有神奇的功能。一個是太上老君的金剛琢，曾經擊倒過大鬧天宮的孫悟空，在取經行程剛好過半的時候，又被獨角兕大王偷到金…

這種個性具有神話思維所擅長的滲透性，滲透到其描寫對象的肖像形體的各個部分，滲透到其心理行為的枝枝節節。孫悟空已經被描寫成闖蕩天地、降伏妖魔、具有極大法力的“鬥戰勝佛”，或者最終修成佛門正果的鬥戰勝神了。但他不是橫眉怒目的金剛，而是一派猴模猴樣、猴腔猴性，渾身散發著令人開心一笑的喜劇氣味。他那雙能夠識別妖魔的“火眼金睛”，那把吹一口氣會變成百十個化身的毫毛，都與猴子的毛頭毛身、紅瞼黃瞳相關。猴性甚至傳染給他的法寶和法術，比如那瞬間十萬八千里的筋鬥雲，那“幌一幌碗口來粗”、要它小就小得如繡花針、“可以揌在耳朵上面”的如意金箍棒，無不令人聯想到猴子身上如孩童一般的頑皮。…

其二，超宗教並非無宗教，而是汲收宗教的智慧加以點化，在跳出說教的樊籬中拓展主體的審美思維空間。在《西遊記》中，佛教和道教諸神之間經常探親訪友，論道談禪，戮力同心。太上老君可以和燃燈古佛講道，觀音菩薩可以赴王母娘娘的蟠桃會，如來佛可以同玉皇大帝同慶“安天大會”，金頂大仙可以為靈山雷音寺守護山門。第八回如來佛的“盂蘭盆會”上，眾仙奉獻的是充滿道教精神的福、祿、壽詩；第八十七回玉皇大帝因天竺外郡推倒齋天供奉餵狗而降下的天罰，卻用禮佛念經作了補償。由此可見，小說汲取了我國一千余年間宗教發展的智慧，以超宗教的自由心態“入乎其中，出乎其外”，從而開拓出了極其開闊而神奇的神話思維空間，煥發出了極其豐富而綺麗的神話想象力。…

本文認為：《西遊記》是一部受明代心學思潮影響的、以發掘自我生命根性去體悟天地玄奧的神話小說；《西遊記》所寫的取經歷程可以看作是對人的信仰、意志和心性的挑戰以及應戰和升華的歷程，它破除了三教教義的神秘性和嚴密性，升華出超宗教的自由心態，使小說充滿了詼諧和奇趣。文章從神話形態、神魔觀、神話想象、哲理意蘊、敘事結構和方法等方面，論述了《西遊記》在中國神話文化發展中的重要地位，認為它標志著中國神話文化的劃時代轉型，是中國神話文化的大器晚成之作。

一…

二、北方文學豐富了中國文學的內在特質

由於北方文學的地理和民族等原因，它對於中國文學總體格局的參與和改造，豐富了和改變了中國文學的內在特質，給它增加了不少曠野氣息和陽剛之美。一個為中原文學罕見的意象，值得人們深思。柯爾克孜族的史詩《瑪納斯》中的主要英雄降生時一手握油，一手握血，油象征財富，血象征戰爭。《蒙古秘史》中成吉思汗降生時，也是右手握髀石般的血塊，這個傳說被《元史•太祖本紀》記述為“手握凝血如赤石”。這種神話思維方式，出現在《紅樓夢》中，便是賈寶玉口銜玉石而生，它在疑似之間把異生現象的強悍性變得文雅化了。…

地理空間是人類生存活動的場所，“文學地理學”就是探討文學和人文地理空間的關系，關注人在地理空間中是如何以審美想象的方式來完成自己的生命表達。文學進入地理，實際上是文學進入到它生命的現場，進入了它意義的源泉。

中國早期的文獻是史地縱橫，文學蘊含於其間，地理學是屬於史學的一個很重要的分支。中國的文學的起源中國詩歌的源頭叫《詩經》《楚辭》。《詩經》是如何結構，如何編撰的呢？它分為十五國風，大小雅還有頌。就是由地方的地理的民俗通向士人階層，通向朝廷的政教，一直通向宗廟的祭祀，就由原野通到朝政然後通到天國，它是以地理作為基礎的。作為另外一個源頭的《楚辭》，崛起在長江流域，成為相對獨立的語言表達系統。所以中國文學一開始就和地理空間結下不解之緣，出現了黃河文明和長江文明，兩個不同的詩性智慧的系統。…

民國十年十二月中，我在百忙中做了三篇《西遊記序》，當時搜集材料的時間甚少，故對於考證的方面很不能滿足自己的期望。這一年之中，承許多朋友的幫助，添了一些材料；病中多閑暇，遂整理成三篇考證，先在《讀書雜志》第六期上發表。當時又為篇幅所限，不能不刪節去一部分。這回《西遊記》再版付印，我又把前做的《西遊記序》和《考證》合並起來，成為這一篇。

一

《西遊記》不是元朝的長春真人邱處機作的。元太祖西征時，曾遣使召邱處機赴軍中，處機應命前去，經過一萬余里，走了四年，始到軍前。當時有一個李志常記載邱處機西行的經歷，做成《西遊記》二卷。此書乃是一部地理學上的重要材料，並非小說。…

黃文煒 旅日媒體人

東日本大地震已過去近半年，日本人以自己的方式漸漸撫平心靈的創傷。

在還未來得及清理的災區廢墟上，首先開始營業的是花店。人們用鮮花寄托對被地震和海嘯奪去生命的親人的哀思，災區的鮮花需求量大增。廢墟中的一間小花店裏，一位70多歲的老太太接受電視台采訪時說，買花是要獻給在“3·11”離世的丈夫，她平靜地說：“比起其他連親人的遺體也找不到的人，我覺得自己是幸福的，至少丈夫的遺體很快找到了，葬禮也舉行了，我每天買鮮花供奉他。”這話讓人動容，廢墟中的花店是多麽美妙的風景。

日本人愛花，城市中花店比書店更多，人們喜悅時用鮮花示愛，悲傷時用鮮花療傷。…