說是晴天霹靂一點也不過分。秋蟬看罷傳訊通知，眼前一黑險乎栽倒，一股惡心的濁氣從腹腔竄起沖到喉嚨口就堵在那裏。她的兒子小強一手扶住車子一手攙住母親，嚇得驚叫起來。那個給娃子餵奶的小媳婦跑過來，一邊攙扶她一邊瞅著掉在地上的信皮和信兒，再也不說嫂子不該拉包谷稈子的玩笑話了。秋蟬已經沒有力氣卸下小推車上最後一抱包谷稈子，強掙著走回家去，撲倒在炕上就嚎啕起來。她感到羞辱又感到委屈。她沒有絲毫的精神準備，無法承受這晴天霹靂般的打擊。她被最不幸的家庭災難只一下就擊昏了。她現在根本無法理清這突發的災難的來龍去脈，只覺得自己活到了盡頭，照耀她的九十九個太陽和九十九個月亮全都在一瞬間熄滅了，眼前是永不復明的黑夜。她的腦子裏一片昏夭黑地一片渾沌。她的胸腔裏驟然聚滿了惡氣又排泄不出，整得她幾次哭得閉氣，虧得隔壁鄰裏的女人們用針尖戳她冰涼的手指紮她冒著冷汗的鼻根，她才還過陽氣來。一霎時間，這個令人羨慕的家庭的裏屋和庭院，就彌漫起混亂和破敗的灰暗氣氛。…

王育才和媳婦秋蟬的離婚案還在民事法庭趙法官的卷宗裏懸著。這場曠日持久的案件連頭帶尾已經持續了五個年頭。王育才和秋蟬以及雙方的親戚朋友都被這場官司拖得精疲力竭身心交瘁卻又欲罷不能。

五年裏王育才三次起訴，三次均被趙法官判為不予離婚。按照民事法庭現行的規矩，一經裁決為不予離婚後要再次起訴，必須有新的理由而且要在半年之後。理由總是可以找到的，唯有時間無法通融，再難熬也得熬過半年六個月一百八十多個日日夜夜。民事法庭還規定，離婚雙方或一方如果不限判決進而提起上訴又被上級法院駁回維持原判，那麽要再起訴除了更充分的理由之外，時間的規定要在一年之後。王育才第二次起訴就發生了這種情況，硬硬地熬了整整一年才得以第三次向民事法庭重提舊案。現在，他已經做好了第四次起訴的一切準備，主要當然是狀子，另外花在排除親戚朋友苦口婆心勸解上頭的力氣也比上三次更多。…

成斌校長不放心，執意要陪著王老師一起去何小毛家，向那位在本鄉頗具影響的企業家賠情，聽說那人財大氣粗，一個老夫子樣兒的王老師單人去了下不來臺怎麽辦？劉偉也執意要去，理由是與自己有關，六甲班他任副班主任，責無旁貸，另外也懷著為王老師當保鏢的義勇之氣。王老師再三說不必去那麽多人，何小毛的父親其實還是他的學生，難道會打他罵他不成！結果仍然是三個人一起去了。…

三年級丙班教室裏的講臺上，站著六年級甲班班長何小毛，正在給三年級小學生做動員：“同學們要買冰棍兒快到後門去！後門那兒是我們班主任王老師賣冰棍兒。王老師有教學經驗，年年都帶畢業班，你們將來上六年級還是王老師給你們當班主任，教語文。現在王老師賣冰棍兒，大家都幫幫忙，行行好，讓王老師多賣冰棍兒多賺錢……”

王老師吃驚地瞅著何小毛，眼前忽然一黑，幾乎栽倒，這個學生的拙劣表演使他陷入一種卑汙的境地。楊小光現在變了臉，露出本色本意：“王老師，你要是有興趣，到各班教室都去看看，你們六甲班的班幹部現在都給你當推銷員廣告員了… …”

王老師手打抖，嘴裏說不清話：“楊老師……我不知……這些娃娃……竟這樣 ……”…

何社倉轉而對王老師說：“王老師你回去休息，我該進城辦事去了。我過幾天請你到家裏坐坐，我有好多話想跟你說哩！你是個好人，好老師。”

那位帶著冰棍箱子的小夥驅車走了。

何社倉重新架上大墨鏡，朝西驅車馳去了，留下一股刺鼻的油煙氣味。

王老師望望消失了的人和車，竟有點悵然，心裏似乎空蕩蕩的，腦子也有點木了。 

 …

王老師看著中年人黑森森的串腮胡須，濃眉下一雙深窩子眼睛，好面熟，卻想不起名字：“唔！學校搞勤工儉學……”說了愈覺心裏別扭了，明明是為了自個賺錢，卻不好說出口。

“勤工儉學……也不該讓你來賣冰棍兒。這樣的年齡了，學校領導真混！”中年人說著，又反來問：“是派給每個老師的任務嗎？”

“不是不是。”王老師狠狠心，再不能說謊，讓人罵領導，“是老師們自己要賣的。”

中年人張了張嘴，把要說的話或者是要問的問題咽了下去，轉而笑笑，“王老師你大概不認識我了，我是何社倉，何家營的。”…

“我根本不考慮，也沒法心平氣和。”楊小光根本不認賬，態度更硬了：“你 ……乾脆給我的申調報告上簽個字，讓我走好了。你簽了字我立馬就走。縣體委早就要我去哩……”

成斌校長連下臺的余地都沒有，只好尷尬地攤開手，不知所云地說：“你看你，說到哪兒去了！我說的是賣冰棍的問題，你卻扯起調動工作……”

王老師的宿舍與楊小光是一墻之隔，葦席頂棚不隔音響，他全部聆聽了成校長和楊小光的談話。他尚未聽完就氣得雙手發抖不得不中止備課。他想像校長成斌大概都要氣死了。他想像如果自己是校長就會說“楊小光你想上天你想入地你想去縣體委哪怕去奧林匹克運動會，你要去你就快點滾吧！本校哪怕取消體育課也不要你這號缺德的東西！ ” 他想指著那個滿頭亂髮牛皮哄哄不知深淺的家夥喝斥一聲：…

入夏之前，學校買回來一套冰棍兒生產機器，這是春節後開始新學期一直吵吵嚷嚷的結果。開學後，教師們議論最多是春節期間的見聞，見聞中共同強烈的感覺是在本校教書最可憐了。張老師說他弟弟所在的工廠除了發年終獎金還發了過年所需的一切，雞、魚、油、菜、粉絲、黃花、木耳、豬和牛羊肉以及烹調所需的大料都每人一份發齊了，連衛生紙也發了一大捆。胡老師說他姐所在的公司除了發上述吃食外，還發了電熱毯、電熱杯、氣壓熱水瓶。大家覺得學校畢竟比不得企業於是就與本鄉的學校橫向比較，這個學校辦個皮鞋加工廠給每個老師發了一雙毛皮鞋價值三十多塊，那個學校買了豆芽機賣豆芽老師們分了說不清多少錢，唯獨本校什麽也給老師發不出……議論從私下發展到公開，終於進入本校校務會議議事日程，冰棍機器買回來了。…

王老師說：“沒關係沒關係，學生下課了就來買哩！”

“把冰棍箱子擺到大門外頭，學生下課了賣給學生，學生上課了賣給過路的人。你把箱子擺在大門裏頭損失太大了。”劉偉瞅著他，端詳著，忽兒一笑，“噢呀！王老師，你是害羞呀？”

王老師一下子紅了臉，有點窘迫，卻裝出根本不是害羞的樣子說：“我老臉老皮了還害什麽羞！”

“不害羞就好！”劉偉說，“而今可不興害羞。你要害羞啥事也弄不成，不害羞才能掙錢升官發洋財。凡要成大事發大財者必須先接受一項心理素質訓練‘排除羞怯’。”…

輪到王老師賣冰棍兒。

小學校大門口的四方水泥門柱內側，並排支著兩只長凳，白色的冰棍兒箱子架在長凳上，王老師在另一邊的門柱下悠悠踱步。他習慣了在講臺上的一邊講課一邊踱步，抑揚頓挫的講授使他的踱步顯得自信而又優雅。他現在不是面對男女學生的眼睛而是面對一隻裝滿白糖豆沙冰棍兒的木箱，踱步的姿勢怎麽也優雅不起來自信不起來。

王老師是位老教師，今年五十九歲明年滿六十就可以光榮退休。王老師站了一輩子講臺卻沒有陪著冰棍箱子站過。他在講臺上連續站三個課時不覺得累，在冰棍兒箱子旁邊站了不足半點鐘就腰酸腿疼了。他站講臺時從容自若有條不紊心地踏實，他站在冰棍箱子旁邊可就覺得心亂意紛左顧右盼拘前緊後了。他不住地在心裏嘲笑自己，真是莫名其妙其妙莫名，教了一輩子書眼看該告老還鄉了卻賣起冰棍兒來了！…

台灣的金馬獎，一如大陸的金雞獎、百花獎，你別以為“金雞”三唱，真的可以“百家爭鳴”，更別以為春至河間“百花”也真的可以齊放。

在台灣、大陸都是一樣，不堅持黨的領導是不行的。一家之長叫你打鳴，你才開得了金口；叫你開花，你才能魏紫姚黃的顯顯顏色。

想當年武則天在冬天也能叫“百花齊放”，聖旨一下，“百花園裏百花開，百花開放人人愛”。不過都是些紙造的假花而已，一如西太後對光緒說的口頭語。

“我叫你當，你才是個皇上，我要不叫你當，哼哼……”以前的軍閥割據時代，是人治，大軍閥怎麼說怎麼對，軍閥統治下的地盤，沒有甚麼別的黨派，甚麼事都是他大老爺一個人說了算。…

那時，拍戲多在夜晚，所以片場裏白天常是靜悄悄的，差不多總要到下午五六點鐘之後才漸漸的有些動靜了，所以我每天都吃了晚飯，才到片廠的院裏和一些神聊大將“車大炮”。

每天必到、風雨無阻的有：姜南、曹炎、馮應湘、劉桂康、大平（平原）、小平（不是鄧老太爺子，是平凡小夥子），偶而導演文逸民、劇務魏鵬飛、陳煥文也來湊湊熱鬧的。…

放下電話，一本正經的擺好中文打字機，用鐵筆在機上的方格裏開始操作，前三個字就錯了兩個，第四個倒好，什麼字都沒有，只見左下方現出三個字：“不認識”；之後左寫“不認識”，右寫也“不認識”，它倒好，既反左，又反右，只好把電門一關，打開重新再寫，那機器還真對得起我，照樣“不認識”，真一點交情都不講，研究（煙酒）無從，後門不通，幹脆別信機器啦，這年來連人都信不得，信機器？於是把裹稿紙的雞皮紙撕去（您看，連稿紙都原封未動），拿出稿紙，開始動筆，管它字潦草不潦草，叫機器告訴我“不認識”，還不如叫字房的老友“不認識”。

“是非只為多開口，煩惱皆因強出頭”，如今，無後路可尋，只好頂硬上。一如文革之後的口號，‘向前看’（忘了昨天的濫汙），一如胡適所說的：“做了過河卒子，只有拼命向前”。…

有人把影劇演員叫“明星”，把影界叫做“銀河”，天上的銀河，高高在上，可望而不可及，人間的明星，和大家生活在一起，你可以隨時隨地的遇得見，碰得著，街頭閑逛，酒樓飲茶、跑馬場、夜總會，都可以看見大明星、小明星，不大不小的明星。

老一輩有修養，被稱為表演藝術家的，壽終正寢的升了天，令人懷念。

年紀輕輕，正在巔峰狀態的大明星，一時負氣想不開，自己了斷殘生，吃藥、上吊、跳樓的魂遊天國，使人惋惜。

古代的小說，常說什麼二十八宿，三十六天罡，說每個人都有一顆星，好像一個蘿卜一個坑，現在也講究什麼人是什麼星座，所以，諸葛亮夜觀天象，看見自己的星上發生了問題，馬上燃起七星燈，求個出師未捷身“不”死，不是魏延闖帳，還真許人定勝天。…

今年九月，中國農業出版社，把我寫的《三十年細說從頭》，以《銀海生涯》的名字，刪減成八十萬字，分上下兩冊，在國內付印發行，據說先印十萬冊，銷量好了再印九十萬冊，前後共一百萬冊，一下子我也變成百萬富翁了，不讓“百萬石印富翁”的白石老人專美於前。緊接著又收到香港天地圖書公司，寄來《三十年細說從頭》的再版版權費，兩件事接踵而來，倒令我動起重投銀海文壇的念頭。

其實，再給《東方》寫稿的事，周石先生不只一次的跟我談過，但又怕我分不開身，加上以前用國際電話天涯海角的催稿，他想起來就有些提心吊膽，所以每次交談，都希望我先寫足三十篇稿子，再開始發表，我也一一答應，只不過因在北京、深圳瞎忙了一陣，加上電影《八旗子弟》做後期工作，也的確分不開身，所以一直沒有動筆。…

忽如一夜春風來，千城萬巷“被”字開。今夕何夕？“被”時代是也。

被代表，乃是個人在敘述中成為一個大多數中的個人，“九成網民”、“某市百姓”等等；被失蹤，去調查事故的記者明明被拘捕，卻被敘述為“失蹤”；被自殺，死亡者事出有因，卻被告知自縊於醫院；被自願，乃是孩子須自願交納9000元教師節慰問金……



(網摘照片)…

這樣，民族民間舞蹈的美學原則，就被新民俗舞蹈的肉體原則所替代。舞台上身體縱情狂歡的感染性，造就了舞蹈語言由表意性向表演性轉化。所謂“表意性”，指的是傳統民間舞以身體為媒介，進行特定意義的表達；表演性則是將身體的縱情綻放當做是目的，身體成為世俗風情本身。這種表演性語言的確立，對於舞蹈的語言類型多元轉型是有貢獻的。

再次，新民俗舞蹈的“新”字，說明這種舞蹈並不是真正原生態的民俗，而是一種舞台再造的現代“民俗奇觀”。通過觀察城市流行文化的訴求，以“民俗奇觀”的形式來向城市族群推銷一種嶄新的異樣體驗，這成為新民俗舞蹈對舞蹈資源進行識別和改造的新美學原則。…

以媒體效應為核心的“偽公共領域”浮出水面。自由主義變成了“有字主義”，左派思想家變成了“做派思想家”

當前中國思想生產領域的“斗雞”現象

2012年7月6日，天空晴朗，微風輕撫，神州大地雖然沒有紅旗飄，但是卻有戰鼓敲。就在這一天，中國公共知識分子終於以法國大革命的先烈姿態走到了北京朝陽公園南門口。他們聚集在一起，號召“人民”起來奮斗，就像正在號召一個新的時代。…

10月9日，全球知名媒體共同發起的世界媒體峰會在北京人民大會堂開幕。來自世界各地的通訊社、報刊、廣播、電視、網絡等各種媒體形態的170多家傳媒機構參與這次盛會。在近年來中國召集的各類國際性峰會中，這次媒體峰會似乎並無什麽特別之處。但是，考慮到目前中國媒體發展的狀況和媒介政治面臨的各種問題，這次峰會的意義就非同尋常了。

簡單地說，這次峰會顯示了中國媒體文化生產的一次重大轉向：中國將開始逐步把國內的媒體文化生產納入到全球媒體文化系統之中。這意味著，一直遵循國家主義生產原則的國內主流媒體，將慢慢融入到全球媒介文化話語之中，並逐步參與全球媒體文化的競爭。…

陸氏家族為港片打出天下

編者按：香港地盤不大，但出了很多世家望族。他們在開創事業、積累財富的同時，為香港的繁榮作出了重要貢獻。

在香港的繁華商業中心中環有一座名為“陸佑行”的建築。這是陸氏家族在香港的地標。香港影王陸運濤就誕生在這個家族。…