五舅父寫信來，還叫我做BB。BB是我的小名，看著我長大、看著我為妻為母的人都不再叫了，只是舅父們多住在國內，不見經年，他們最深的印象，自是我還叫做BB的小時候。

我的舅父很多，小時他們是我的玩伴。

五舅父是個大眼睛的溫和男人，老是BB、BB的跟我玩。

四舅父那時從美國留學回來，神氣得很，和我也玩得少，只記得有一回我弄破了他朋友的車胎，嚇得直跑回家躲，終於給四舅父找著了，大大地給了我個耳刮於。…

花倒影在玻璃桌子上，支頤凝視著，夜就這樣深了。

夢想像三疊浪四疊浪五疊浪地湧上來，笑自己，活了這好些日子，還學不會認命。當然，有些白日夢已經不能再做，到底，十六歲的日子一去不復還，我總不能再幻想有位靦腆的大男孩輕輕地拉拉我的小指頭，然后那份感情就那樣訂下來了……想到這裏，又不禁再笑自己。嘿，有那樣的心，也沒有那樣的年紀了！歲月逼著我們放棄一些我們還能感受的感受、一點我們尚未蒙塵的心，這就叫做成熟。其實，誰不是一半稚氣和一半成熟的混合體？然而一年又一年加上去的歲數，逼使我們只活一半，只做成熟的人所做的事，於是，中年男人不是變了臉無表情，便是變了一臉色迷相；中年女人不是變了糊裏糊塗，便是變了一臉尖刻苦澀。敢好好地去活的、敢愛敢恨敢想敢做的人不是沒有，而是太少，他們不只是瀟灑，而且是老實，既無愧於自己的活法，也沒有虛偽地應酬傳統，所以他們能夠把自己保持新鮮。…

韶光飛逝是每人都知道的事實，但是，最難接受的是回顧時，一切猶如昨日，根本沒有隔了那麽多年的感覺，就像時間在我們還未同意之前，已經溜去了一樣。假如回顧六七年前的事，有如久遠的往日，那倒容易接受點。當一切都還似在眼前之際，實在有點手足無措，怎麽五年又過去了？十年又過去了？

小的時候，總以為十年是段長之又長、沒法想像得到的日子，想來也不無道理，當自己只有八歲九歲時，十年無異是另外一輩子，怎可以想像得到？人愈大，愈覺得十年之急促，這個急促的感覺，和年齡成正比，歲數愈多，愈覺得十年短。…

“辛苦最憐天上月，一昔如環，昔昔都成玦。”

這是清代大詩人納蘭性德的幾句詞，意思是說：最可憐的就是天上的月亮了，只有一夜月圓，每一夜都是缺的。（一昔即是一夜，玦即是古時人佩戴半環形的玉。）

納蘭如此善感，難怪少時愁無可解又說不出的時候，看看納蘭詞，便愁得十分哀怨美麗了。

每看納蘭詞，便想起自己那些空得無事也可以任意愁上半天的少年日子，即使本來沒有愁，讀了納蘭詞便自然開始愁了。那時的愁，根本是種淒艷的娛樂，回想起來，歲月何其匆匆，如今再有傷心欲絕的事，也不能坐在那裏詩意地愁，反而要快快把碎成片片的自己砌回原形，臉不改容地面對世界。…

上嫁比下嫁好，在經濟和教養上兩方面都如是。

男人變心時，不會感激千金小姐當年下嫁兩袖清風的他的。

女人嫁得比娘家稍好的人家，總有點得獎的感覺，生氣時本來要扣丈夫八分的，也變了扣六分，和氣相處的成分大點。

下嫁問題很多，夫家一族的教養可能比你差，親友妯娌間的諸事八卦，缺乏禮貌，無知無聊，會令你十分頭痛，相處並不容易。

如果丈夫家累重，養得家人來養不得你，那你便要一生受苦。…

女人之戒：



男人下班回家時，除了給他個溫馨的微笑外，別騷擾他，讓他清靜至少一小時。



處理了整天公事，人不累腦袋也累，得給他一些喘息時間。



要是他一踏進大門，女的便向他討家用，說冷氣機壞了，B仔讓學校記了個缺點，洗衣機又漏水，你說他有多煩？



遲一兩個小時說死不了人的，他希望回到個避開煩惱的安樂窩，而不是想從一個煩惱窩再踏入一個煩惱窩。別讓他一下班便面對一大堆家事問題。



不上班的女人是不了解的。…

橫刀，真可以奪愛嗎？



一切未必盡然，只是，不少人以此橫刀來作藉口。



如果一段感情是堅固的話，任教天打雷劈，也絲毫難損，何況只是橫刀一片，刀斷情也難斷。



橫刀因何可以奪愛？是這份愛中，早已存在裂痕，於是，一刀砍下去，便如鐵削泥。

當然，也要持刀者看清時機，拿捏準確，方可事半功倍。



有時，縱然感情中隱有破裂的征兆，但是，沒有持刀者的介入，感情生病，是可以痊愈的。…

“××××、××××、××××”電話留言機一連三句不停的粗話，沒有留名，但聲音和粗話的用法說法都是似曾相識的。



也許對方用粗話罵完人便自我滿足了，我這個聽眾，就當是聽廣播電臺好了。



有些事情，已到了一笑置之的地步，連說三聲“我想念你”跟連話三聲“××××”，完全沒有分別。



另有一個無名留言：“不過是個不重要的人，不重要的事。”沒有了。



思念，重重的思念，我沒忘記他的聲音，縱然他以為他在我生命中很不重要。…

我曾經悄悄地來看過你。



你知道嗎？



你不用知道，你太累了。



看著你熟睡的樣子，仍然是那個躺在我懷裏的你。



輕撫你的秀髮，雖然是短短鬈鬈的，令我想到那嬰兒時期的你。



如今，我紊亂的心，還不是被你的發絲所牽動著。



不少時，忍不住偷偷地來探望你，只是，每次都要待你熟睡。…

為什麽對一個人刻骨銘心？縱使不能相守，都畢生難忘？



因為他所給你的愛，其中有你再也遇不上的美麗，再也找不回的高貴。



少年十五二十時的戀愛最是難忘，容或是我們還未學會醜陋和輕賤吧。



可嘆的是，縱然如斯美麗如斯高貴，人生也有許多陰差陽錯，許多誤會，讓一生一代一雙人錯過了大家。



一點點的時空錯摸，一點點害羞，一點點任性，一點點過多的自尊，都會讓大家失去了大家，只余一生難悔難忘。



有人說，要是真正那麽好，又怎會錯過？…

對“如果愛你是錯的話，

我不想對；

如果對是等於沒有你的話，

我寧願錯一輩子。”

流行曲這麽地唱著，把我的耳朵搶了去，也把我的心搶了去。我這輩子，似乎沒有愛過任何別人認為對的人，然而、誰要對呢？什麽叫做對？我的命途並不安穩，但很豐足。…

朋友開車送我回家，雖是曲曲折折的山路，但他走得熟，閉上眼睛都不會錯的。



舊女友，偶爾上來聊聊天，兩人癱在沙發上看電視，蠻舒服的，他說。



到底，曾經如此親昵，什麽樣子沒見過，所以她來了，身上穿著什麽便什麽，不用忙著更衣穿鞋子。



會生疏嗎？很難，親密過的人怎會生疏？



分了手，說什麽都會余下一點點吧，完全沒有痕跡，騙人的。



也不是特別想著誰，工作那麽忙碌，但忽地她來了，又好像是昨天。…

有些人似乎欠缺愛人的能力，我相信。



有個男士訴苦：“我不喜歡她沒有價值觀念，她太揮霍了。”

我問：“她花你的錢嗎？”



“沒有。但是她自己的錢都不應亂花的呀。”男士說：“我把她送給我的名牌禮物一一擱在家裏，全部不用。”



我說：“那是她的一番心意，怎麽你只想著牌子，不想她的心意？”



“是她只想著名牌。”男士堅持。…

愛情，除了美麗之外，還有高貴的一面。如果沒有，那就寧願沒有。每次離開一個人，沒有第三者，亦沒受到客觀環境的壓迫，那就是為了這個原因了。



愛情是屬於美麗和高貴的翅膀下的感情，原來不是獨立的。



醜陋與卑賤，都不是人所追求的東西，跟醜陋與卑賤過日子，是沒有人會開心的，這是不爭的事實。

雖然人大了，腳踏實地了，但我都不會離開能與我一同創造美麗和活在高貴的情操下的人。



那是金錢所買不回來的。



人可以清茶淡飯，但不可以醜陋卑賤。…

有個很天真的人，邇來心情極端壞，想起個移民外地的金蘭姐妹，便撥個長途電話去訴幾句衷情。



並非要求什麽，大概只是盼望聽到幾句安慰的話吧。



對方一拿起聽筒，等待著的暖流沒有來，來的反是不耐煩的和冷冷的語氣：“有什麽好煩的？你太過自我中心而已。”



天真人愕然，上一回見面還是情同手足的，十數載交情了。



問對方：“我怎麽自我中心了？當年你在香港痛哭失意，要生要死時，我怕你出事，到什麽地方都拉著你去，甚至丟下工作聽足你申訴十二小時，那叫做自我中心？”…

如何喜歡你，如何結識你，是戀愛中最有趣最難忘的過程。



山盟海誓，反而不及那階段銘心。



你遇到一個人，你暗暗喜歡他，心中忐忑地想：他會喜歡我嗎？



開始遐想。



有機會一步一步的結識了，每次相見，說一些、藏一些、探一些、猜一些，戰戰兢兢的，患得患失。



睡不著。…

失戀，是人生劇痛之一，喪夫喪妻，更是悲不可言。



然而，女人青年喪夫，都可以守幾十年寡，男人喪妻，亦可以度過一世。



都是獨守，不如把失戀當守寡吧。



為失戀而自殺的人數，遠遠超過為喪偶而自殺的人數。



都是失去了所愛的人，為什麽一些要死，一些要生？



那是看法問題。



喪偶，是上天把他召去，而不是他主動離開你。…

不介意讓人冤枉得太多，不辯護就是不辯護。

這種性情，大概生來如是，人生一瞬，別人要誤會誹謗，且由他去，這才逍遙。

男女結合，其中感覺已經莫名其妙，解釋不出來，分手的感覺，比結合更加莫名其妙，雙方想法當然已經不相同，相同便不會分開了，辯什麽。

夜裏去完舞會，一身禮服還未脫下，順手翻翻《古文觀止》，翻到戰國時代燕國大將樂毅的《報燕王書》，讀到“君子交絕，不出惡聲，忠臣之去，不潔其名”，大起知己之感。

特別是“忠臣之去，不潔其名”兩句，那是說，忠臣離國他去，不會為自己辯護洗脫任何真真假假罪名。…

朋友性格像太陽，他愛笑、愛吃、愛逗人開心、肯為人解決疑難，總之心情最不好的那一天見著他便會開心。



也許是連鎖反應，他倒說我像太陽，面對他，你根本不可能變成烏雲，他就是那麽的陽光燦爛。



但當你忽地收不到他的電話，忽地不見了他的人時，那便麻煩了。



因為，此人情緒低落時便把自己鎖在家裏不見人，不聽電話，拒絕探訪。



就像受傷了的野獸，臥在穴裏舔傷口一樣，朋友要去理他，也無從入手。…

最近到新加坡，《海峽日報》（Strait　Times）的記者問我會不會結婚。

我說等等吧，嫁得不開心，不如不嫁；嫁得太幸福，我又會太開心。

我在最開心時是寫不出好東西的，已無所求，已無所憾，不須宣泄，怎會提起筆來？

訪問登出來時，記者幽默地加了一句：“對她的讀者來說，結婚便是壞消息了。”

過分悲痛，一樣寫不出好東西來，也許太麻木，也許太憤怒，便語無倫次。…