十五歲踏足娛樂圈的廣告模特，開始要適應名利場的是是非非。

某日傳媒追問成龍，他兒子的緋聞，成龍的原句我們不清楚，不過見報的大概是"她不適合我兒子"、"祖明品位沒這樣低"、"不知所謂"——之類。小女孩委屈落淚，並且放棄自薦當他新片女角。

然後成龍公開向她道歉。

姑且勿論是否"言重"，不過意思也是對她"無意"（包括兒子）。成龍一向心直口快且具江湖地位——他有個好處，一旦失言誤傷了人，馬上道歉。唯一不必道歉的，是痛斥字母先生並呼籲圈內人拒絕拍攝騙財騙色電影，果然一呼百應，大快人心。…

某選美評判一再表示，她與其他幾位在評判時早已取得共識，所以冠亞季軍絕對是評判的心水。她說：

"十二個女孩子中，是沒有靚到可以不考慮她們的操行就給她們拿獎的。"——

世上哪有"驚為天人"，可完全不作任何考慮便全部投她一票的美女？若有，相由心生，一定亦令人如沐春風。既然沒有，一切便只是小眾的比較了。

靚不靚，得公認。

選美年年有。當選的認為公平，落選的認為黑暗而"賤"（好新鮮的形容詞。豈非也踹了自己一腳？）累得有頭有面的評判們出來澄清一番，以示要"造馬"也不易，不容收買之類。此乃後遺症。…

歐洲電影節中，有部改變自著名小說的奧地利電影《魚樂無窮》。

這個名字我們天天見面，乃亞視最佳作品之一（另一為《亞視四十年經典重溫》）。

看簡介，這德語對白英文字幕的電影原來很好玩。

蘇菲繼承了一份奇怪的遺產，便是防腐處理的"鯨魚屋"。巨大的鯨魚屋有著神秘力量：任何人只要和蘇菲在魚腹內發生性行為達高潮，便可以實現一個願望。

因有一個男人這樣幹了，他希望拋棄了的女人瑪利亞回頭。果然如願。…

他倆還沒有真正開始呢。女人問男人：

"假如有兩個女人，一個是你的最愛，一個是你的次愛——最愛哪個不能十分確定是不是接受你，你會不會選擇了次愛那個？"

"我當然還是要最愛那個。"

"但那是不確定的。"女人說，"最愛跑了，你不要次愛嗎？"

男人慢條斯理：

"我會把次愛變成最愛"

又道："一個人的心放不下兩個人。"…

一個導演說："拍戲，無論你拍什麽戲，最要緊要有火。"有火，拍自己喜歡拍的東西，即使很淒慘，"捱"得要死，都有滿足感——

其實做人也要有火，有火，才有動力。愛人，更加要有火，否則原地踏步，不進則退。

火除了燃燒，還帶有悲壯，——因為它始終會熄滅，力盡淪落，氣絕身亡。它推動你在某一時刻堅持、任性、無懼，和充滿靈感。當你說，"怕什麽？大不了——"時，你好猛。

我以為，導演不但要有火，還有有點邪，有點壞，有點不羈，作品才好看。電影是偏門、是桃花、是幻象，四平八穩正氣圓潤，可以放在教育電視，或中央臺，或參加金雞百花獎，模範人物還可以當上影帝影后。…

清代才子張潮，留給世人一本好書。它是一本靈巧、聰明、幽默的格言妙論。

我很喜歡看"語錄"，所以推介《幽夢影》。手上的是民國舊書的影印本而已。那是多年前一位朋友K送給我留念的。今天坊間已有中英文對照本出版，但封面上寫他是明人。（翻資料：張潮，文學家，字山來，號心齋，安徽歙縣人，生於一六五零。曾任翰林孔目。以刊刻叢書為世人所稱——明亡於一六四四年，李自成攻入北京止。那麽他應該是夾縫人了。）

不管是明末或清初，但《幽夢影》的佳句甚多。這三個字雖聽來溫柔婉約，如惺忪綺夢，卻是才氣橫溢。

都說香港語文程度淺，此書並不艱澀深奧，掀掀必有所得。摘錄一些句子：…

天色已近黃昏，殘陽如血。

萬助和愛看熱鬧的小市民混在一起，觀察刑場裏的情況，土佐藩的藩吏和妙國寺的住持吵得不可開交，也沒逃過他的眼睛。

妙國寺住持說：“我沒有墳地埋他們，本剎是曾經受過奈良天皇所冊封的大廟，如此風水寶地能埋罪惡昭著的犯人嗎？”

土佐藩方面認為死去的十一個人不是罪犯，而是“烈士”，要讓他們在妙國寺入土為安。妙國寺住持死活不肯：“不行，絕對不行。把他們埋到鳶田去。”鳶田是刑死或病死無主囚犯的埋葬地。

正鬧得難解難分的時候，萬助跑過來打圓場。他這樣做，不是俠義心激奮，也不是愛國心湧動，只是他從這中間又看到了商機。…

治左衛門來到阿靜家。

拜訪這個家庭是很愉快的。孀婦阿靜誠懇相待，姑娘松子也似懷有好感，母女對他是“小弟弟、小弟弟”地稱呼。日下部家早就把他們的大哥俊齋待如親戚，所以對俊齋的小弟弟這樣稱呼是感情自然的流露吧，治左衛門第二次來的時候，阿靜說：

“很冒昧，請你像我們家裏人一樣隨便吧！”

不論從哪方面說，治左衛門都是替她們全家報仇的重要人物。

治左衛門有治左衛門的原因。他是在兄弟間長大的，對只有女性的家庭感到新鮮，就是在客廳坐著也愉快。

松子小姐不時地送茶來。有時母親阿靜命令女兒。…

治左衛門很悠然，怎麼也看不出是個寫那樣激憤詩的青年。

“看來他還不熟悉江戶啊！”雄助心裏想。

他們兄弟三人是在赤貧中長大的。父親有村仁右衛門本來是藩中審閱公文的小官。嘉永二年（一八四九年），因罵某執政被革了職，之後，一家人經常吃了上頓沒下頓。老父是個不會處世的硬漢。免職以後，為了生計，他打算當鐵匠鑄劍。這是個好主意，為練技術他先打菜刀。治左衛門還小，所以父親讓俊齋、雄助幫他打鐵。不管怎麼說鍛造房也是過於簡陋了，有一天竟被風刮走了，父親氣得說：“連風神也跟我作對！”之後，連一把菜刀也沒鍛出來就作罷了。

而後，一家隱居到都城藩旯枝村，開墾荒地，第二年收了些白薯，才沒致於餓死。…

前言末語

《櫻田門事變》是司馬遼太郎較為代表的一篇作品。一八六○年倒幕運動開始於櫻田門外，水戶、薩摩兩藩浪人刺殺了井伊大志。雖然暗殺這種政治行徑在歷史上幾乎沒有產生過積極的效果，但這次事變可以說是一個例外。如果肯定明治維新，就應肯定這次事變。…

五月十五日拂曉時分，天野八郎騎著馬準備下山巡視市街，從廣小路來到山下道根岸時，在本鄉切通道路附近聽到一聲炮聲，他立刻掉轉馬頭，奔回天王寺，此時炮聲已經響過七發，而抵達池端時，在穴稻荷一帶也開始展開小型槍戰。

官軍的第一線為薩摩、長州、肥後、因州、藝州、肥前、築後、大村、佐土原、館林。第二線為備前、伊予、尾州、阿波。第三線則為紀州、小田原等。這些兵士布陣綿密且廣，甚至遠到古河、忍、川越、關宿一帶都有駐軍防備，趁彰義隊不註意時，整個上野山已經十重二十重地被包圍住了。

這一天，雲層很低。

夜裏，天空下起雨，這雨隨著黎明的到來，反而愈下愈猛，實在不是作戰的好天氣。…

天野像是憤慨至極地繼續說道：“新君，幕臣如果不這般貪圖錢財，也不會敗給薩、長那些鄉巴佬了。前年的長州之役，八萬旗本大軍竟然以沒有分配到薪俸而遲遲未出陣。如果那時，幕軍能不計小我，奮勇出陣殺敵，相信也不致敗給長州，而幕府更不會淪為如今這種局面啊！都是金錢害事，所以在緊要開頭也救不了頹勢。難不成三河武士在三百年歷史的幕府裏混上一段時日，就會變成這副德性嗎？”

“天野先生，您這麽說太苛刻了。真正可惡的是澀澤啊！那家夥太狠了，竟然用金錢擴張勢力，大家才會趨之若鶩地投向他，不只是彰義隊，就連吉原也都靠他吃飯呢！這些年輕人也是在不知不覺中為金錢所使喚罷了。”

“不知不覺嗎？新君！”天野十足上州人的口氣，說到最後幾乎是用吼的。…

雖然暗殺是歷史畸形的產物，可是，我們卻也可以從它感受到，當時“歷史”的沸騰點究竟有多高。俄國革命黨計劃暗殺俄皇亞歷山大二世時，在整個過程中，計畫曾更改了十一次，直到成功，總共長達十五年之久。對於他們的執拗，恐怕是生活在太平盛世的人們，很難想像的吧！

在這本小說中，並未收錄以殺人著名的岡田以藏和河上彥齋，對於這兩位幕末時期典型的暗殺者，井上友一郎氏、海音寺潮五郎氏以及今東光氏都有詳細精彩的作品問世，我就不再多此一舉了。

寫完這本書時，不禁對暗殺者究竟能為歷史帶來多少貢獻，感到懷疑。

答案恐怕是否定的。…

不說還好，一說反而激起三人咄咄逼人：

“顯助君，你叔父那須信吾為何死在大和鷲家口？你叔父的養父那須俊平，一大把年紀，又為什麽脫藩，投效長州藩，而在蛤禦門慘死於越前兵的槍下呢？他們在天之靈，又會怎麽看待你？”

甚至說道：“死去的先烈們，都是基於義憤，恨幕府違背敕令、開國、開港才挺身出戰，死於非命。如今，新政府雖然成立，卻仍依循幕府腳步，任命外國辦事員，並明文規定凡與外國交際事務，悉遵守舊幕府所締結之條約。這又如何解釋呢？”

“唉！”顯助無奈地嘆息。

“這會兒，咱們又能憑什麽名義，興兵討伐德川幕府呢？”…

三枝甚至還挑選一支火槍隊，潛伏在最北端的旅館裏。

反而是顯助一人，無所事事。

沒關系，知人善任，這本是大將的風範。

顯助在這方面倒頗有度量。

終於，遠方紀州的海面上，慶應四年正月六日的太陽冉冉升起，就在這時候，從山下傳來嘈雜的聲音。

眼前，是一片晨霧迷漫。

激烈的槍聲，此起彼落，穿破晨霧。

“出發！”…

“真是討厭的家夥。”

顯助心裏不禁想著，這是越級行為。三枝若真有意見，為什麽不在開會前先向他報告呢？

“你知道該如何部署吧？”

三枝又繼續說著：“不是我嘮叨，不過，為了萬全著想，最好能撥出二百名士兵，分別戍守在高野山的兩處關口，神谷口和矢立口。一來警備，二來也可用做候補隊。總督則仍留守山上，由香川君擔任參謀，輔助總督。”

“就這麽決定。”

三枝下了結論。…

這些攘夷論者，表面上危言恫嚇，私底下卻早已拋棄攘夷初衷，事實上，他們不過是假借攘夷之名，行倒幕之實。

“要給三枝什麽職稱才好呢？”

顯助只有和比自己年紀稍長的香川商量。香川帶著一副勉為其難的笑容說道：

“是啊！什麽職稱好呢？”

當然，在輩分上，三枝是前輩，而且，又是身經百戰的勇士和學者，若說要為他安排職位，至少也是和顯助相同階級的參謀才恰當。

“總之，我們將他待如上賓，就以“先生”稱呼吧！大家尊奉他為“先生”，相信他本人聽了會心滿意足才是，而我們，也不會有什麽損失。”…

顯助拜托香川跑一趟大阪的願教寺。

總算有了一線希望。這天誅組的幸存者，對後來的勤王派人士來說，猶如聖徒般的存在。

和尚改名叫三枝蓊。

顯助和三枝蓊的第一次會面，是在慶應三年十二月十三日。

那天夜裏，三枝冒著大雪從山麓的學文路，爬上不動坡。

他在本部金光院的大門前，脫下鬥笠和鬥篷，拍去身上的殘雪時，顯助正好從守門士兵的背後瞧見他。

“我是三枝。”…

顯助，實在太幸運了。

才當上陸援隊的代理隊長，歷史的舞台便戛然一變，轉為王政覆古和討幕。

而他也從大前年才脫藩的二十五歲青年，搖身一變，成了土佐討幕派巨魁。在這瞬息萬變、風雲詭譎的時勢裏，他憑著因緣際會，便扶搖直上。或許，也只有在那種動蕩不安的時代裏，才會塑造出這麽一號人物吧！

不！就連顯助自己也茫然不知所以。他不過按照討幕計畫的密謀者之一薩摩藩大久保一藏的吩咐：

“你立刻擁護鷲尾隆聚卿侍從逃離京都，前往紀州高野山，在那兒舉兵起義。”…

“一個人？”山岡露出可怕的表情。

“關於這個細節，不便透露。只是事先知會你一聲，希望你能保守秘密。”

“這你不用擔心，保密是我最大的優點。只是我也要把話說在前頭，清河，我是誓死保護。畢竟他是百年難得一見的奇才，只可惜缺乏背景。你、我還有將軍作靠山，就連薩、長的縱橫家們，也各自有其藩可倚，惟獨這個男人是孤軍奮戰。只憑一己之力，卻想完成天下大業，也只能四處走騙，玩弄伎倆了。希望你能高擡貴手，讓他再多活一陣子，讓他活得更像個英雄吧！”

“這是上頭的意思。”

“你雖然是板倉閣老的家臣，可是，我們都是將軍身邊的近臣，所謂的上頭，也應該是將軍而非板倉閣老吧！”…