當時實麻呂二十四歲。他一躍而起，揮刀從上斬下。沖田無意識地舉刀格開，隨著手腕這一擡高，喉頭的血再度上湧。非常不幸，在這個當口，沖田發生了大咳血。

呼吸被堵住了。

唇邊，嚐到了血腥的氣味。年輕人用盡僅剩的一點氣力，揮出了所謂的“無想之劍”。總司的刀自上而下，砍在實麻呂的右肩上。

實麻呂被一擊斃命。同時，沖田大口地吐著血，也倒在地上昏了過去。

此後數日，沖田都在隊里臥床休息。咳血的事誰也沒有告訴，只是說“那血是濺到身上的”。

為了給隊士療傷，激戰的次日一早，隊里就請了會津藩的幾位外科醫生來看診。總司身上並沒有外傷。醫生們有點兒起疑。

“這位的事應屬內科吧。”

醫生們把了把脈，私下嘀咕著說。於是，沒作什麽其他處理，只是叫沖田服了解熱劑。看完了病，醫生們就回藩里去了。他們一定不曾料到，沖田的病是癆咳。

翌日，會津藩的公人外島機兵衛前來探望傷者。臨走時招呼近藤：

“近藤桑，有點事──”

二人走進別室，外島悄聲道：

“沖田君該不會得了癆咳吧。”

在那個時代，癆咳可說是不治之症，一旦發病，連家人都會嫌棄。熟諳世理的外島機兵衛考慮到近藤身為全隊責任者的諸多不便，才特地壓低了嗓門：

“不怕一萬，只怕萬一啊。京都有位醫生擅長診這種病的。”

外島又補充說，自己可以會津藩的名義先和那位醫生打個招呼，那樣會比較好說話。

“有勞了。”

當時正忙著照料傷員，屯營的景象好似修羅場。再者，近藤和外島都不知道沖田大咳血，也就沒把這當作什麽大事。

池田屋之變過後數日，近藤和土方都為善後處理忙得團團轉，根本沒空去過問沖田的病情。

沖田獨自臥病在床。

過了整整十天，他感覺有所好轉，咕噥著爬起身來，試著在營內略為走了一走，便對朋輩說“我出去一下子”，打起精神出門了。

別人並沒有問他去哪兒。沖田的神態是那麽明朗自然，還有什麽可問的呢。

沖田出了屯營，立刻就放緩了腳步。

他朝四條大街走去。

到了路口朝右拐，可以看見街道遙遠的對過，東山的頂上，浮著好似山峰那麽大的一朵夏雲。沖田沿著暑日當空的四條大街前行。

路過神社，他就到樹蔭底下休息一會兒；路過茶店，他就坐下來歇歇腳喘口氣。

到了南北向的烏丸大街了。

四條大街對面，東側一角有藝州廣島藩的藩邸，隔壁是水口藩的藩邸。

（外島機兵衛殿是說，水口屋敷再朝東，黑色板墻的那一家吧。）

沖田是來看醫生的。如果告訴近藤和土方，只會害他們擔心，那可不合沖田的心意。於是，他瞞著旁人自個兒出來了。

那位醫生名叫半井玄節，用外島機兵衛的話來說，雖然在町里當醫生，卻是某個門派的傳人、獲得了“法眼（武士時代授予醫師、畫家、儒者等的榮譽稱號）”地位的人物。

（怎麽辦呢？）

沖田在門前躊躇起來。小夥子從小就怕見陌生人，到現在也沒能克服這個毛病。討厭看醫生，也多少和這有點關係。

黑板墻的墻腳圍著竹籬，從墻邊可以看見青葉楓的新葉長得十分茂盛。透亮的綠映著陽光，沁潤著沖田的視野。沖田在武州長大，看見京都的草木是如此之美，打心眼里喜歡得不行。

少年時，曾要姐姐阿光讀唐詩聽。記得有誰曾經寫過歌詠五月都城新葉的詩篇。此時，憶起那些辭句，沖田不禁擡手蒙住眼睛。詩里頭的情景是那麽鮮明地展現在面前，幾乎要刺痛他的雙眼。