現在，為充分說明友誼的這第二種功用，我們再談一談那個顯而易見、流俗之人也可以注意到的事情，那就是朋友的忠言。



赫拉克里特在他的隱語中說得好，“光明永遠最佳”。一個人從另一個人的諍言中所得來的光明比從他自己的理解力、判斷力中所得的光明更要乾凈純粹，這是無疑的：一個人從自己的理解力與判斷力中得來的那種光明，總不免是受他的感情和習慣的浸潤影響的。因此，在朋友所給的諍言與自己所作的主張之間，其差別有如良友的諍言與諂佞的建議之間的差別一樣。因為諂諛我者無過於我，而防禦自諂自諛之術，更無有能及朋友之直言者也。…

蘇拉，當他為羅馬的獨裁者的時候，把龐培（即後來被人稱為“偉大的”龐培者）擢升到很高的地位以致龐培自詡為蘇拉所不及。因為有一次龐培為他的一位朋友爭執政官之職，與蘇拉所推舉之人競選，進而獲勝。在蘇拉對此表示不滿而開始爭吵的時候，龐培反唇相向，叫他不要多言，“因為拜朝陽的人多過拜夕陽的人”。…

“喜歡獨處的人不是野獸便是神靈”。說這話的人是想在寥寥數語之中，把真理和邪說放在一處，這是很難的。因為，如果說一個人心里有了一種天生的、隱秘的對社會的憎恨與嫌棄，則那個人不免帶點野獸的性質，這是極其真實的。然而要說這樣的一個人居然有任何神靈的性質，則是極不真實的。



只有一點可作為例外，那就是這種憎恨社會的心理不是出於對孤獨的愛好，而是出於一種想讓自己退出社會以求更崇高的生活，這樣的人在異教徒中我們曾經有所發現，如克瑞蒂人埃辟曼尼的斯、羅馬人努馬、西西里人安辟道克利斯和蒂安那人阿波郎尼亞斯，而基督教會中許多的隱者和長老則確也曾如此。…

去看廣東手托木偶戲，但卻不是在街頭，也不是在戲棚中，而是在德國文化協會。外國人固然是帶著好奇的眼光來看這甚麼曹操關公的中國木偶戲，事實上，我們中有不少人也是第一次看到。小小一個放映室，擠滿了人。人愈來愈多，擠在人叢中，聽喧天的鼓樂，倒是有童年時跟著大人在戲棚中看大戲的那種遙遠的感覺。

以前有一部由李絲莉嘉儂和米路花拉主演的電影，叫做《孤鳳奇緣》，裏面就有木偶戲。李絲莉嘉儂演的女孩，有甚麼心事就向木偶傾訴，還跟木偶一起唱歌。不過那些木偶是出現在一個舞台上，有帷幕圍住下面，由人在幕後控制。等到這女孩發覺木偶不可能有自己的生命，拉開帷幕，才發覺在後面的是單戀著她的米路花拉！不過這是在舞台上表演的木偶戲，倘若是手托木偶戲呢，恐怕就沒有那末羅曼蒂克了。…

說到裝飾工人，真是可笑可恨。一日下班回家，但見人頭湧湧，黑壓壓一屋子人，原來是木匠的朋友，老板娘，老板的小兒子，上來閑談的電燈匠，全部當別人客廳是花園，自由自在的歡聚一堂。我記得我尖叫一聲——“所有沒有嘢做的人請全部出去！”結果只走剩一個師傅，他要做壁櫃，不能走。他們一上來，必然成群結黨，呼幺喝六，地攤一擺開來，十日十夜不收，進進出出，按鈴拍門，鬧的人仰馬翻，真是可怕，如非必要，請勿裝修。

你有沒有看過英格烈褒曼主演的“真假公主”？這種事是真有的，歐洲小國極多，女孩子愛吹牛，攪一個名銜，也不是不行的，於是女伯爵們，女大公們滿天飛。一日寫字間裏來個這麼兩個女郎，牛仔褲絨布衫，放下名片便不肯走，喝咖啡，聊天，直到我這個平民小職員站起來對她們說：“對不起，公主殿下，我可要去開會了。”大概是值得紀念的日子，趕走兩個公主。俗運居移體，養移氣，在沒落的貴族，也該是傲氣盎然，哪兒又不預約時間，咚咚跑進別人辦公室，一坐老半天的。

老板你知道酒店的設備有多齊全。衣服懶洗嗎？取返酒店洗。頭髮在樓下麗花做算了，懶的走遠。想喝咖啡，撥個四字，送上寫字間，友人生日，花點去訂兩打玫瑰。周末帶盒蛋糕回家。吃完飯簽個字，賬單也不細看。仿佛都不要錢，每日開銷不過是數元車錢。——真如此嗎，又不見得，月底薪水七折八扣，差點兒沒倒欠東家幾千塊，可不就因為方便，而且都是一流的，大堂的首飾店買隻戒指，裁縫店作襲旗袍，書攤買一疊雜誌，解嘲地想：全又還給老板啦。

早上九點多，各式蛋糕們被推出廚房，送到樓下餅店發售，在電梯中相逢，常常被我指指點點，諸多批評，後來推車的小兒大概是轉告大師傅了，大師傅轉告我：“當心臉上被印上一個蘋果奶油批！”酒店各部門中最向往的職位是甜點師傅，這也是唯一近乎藝術的部門。呵！機器把意大利蛋白打熱，放進布袋，在美妙的姿勢下擠出一隻隻瑰麗的點心……並不用花太大的力氣，也不用站在火熱的鐵板前，工作時間也不算長，多好。

香港人不愛看書，這個早已是規矩，沒想到連某些雜誌也不受歡迎，——“咦！字這麼多。”誠然，上下班包括在車子上，一天去了近十二小時，累的話都說不出來，蹩著一肚子氣，還長篇大論的看《檢討中國現狀》？談也勿要談，還是翻翻公仔書好點——圖片多而悅目的時裝雜誌，電影畫報，這才可以調劑生活的緊張。要不就索性看電視，不必花腦筋，半臥在沙發上，看到上帝保佑女皇為止。香港人懂得養生之道，是以個個精神健全，不必到心理醫生處分析平衡研究。

喜來登酒店有間“面具”咖啡店，他們的奶茶不及格，大淡太淡，但是沙拉很好，有個雜菜沙拉，大盤，有藍芝士醬調拌，售八元半，連小賬九元三角五分。那時因平時少吃蔬菜多親罐頭之故，有事沒事去大嚼。怡東同樣的沙拉售十二元五角，小得多，不值。 

吃過百來盤之後，肉痛，跑到超級市場買芝士醬一瓶，市場購蔬菜，切碎，在家用筷子吃好幾天，結果味道一樣，食欲大減。教訓：人家裝修的情調不一樣，感覺影響胃口。 

g是劍橋碩士，任職副總經理，常令我想起讀書時的教授——既有才幹，又夠謙虛，火燒眉毛，猶以其溫文之劍橋音曰：“這樣嗎，好得很，咱們瞧著辦。”聲線永遠鎮定恒靜，高貴甚。 

今日g說有某vip到酒店。我重復閱讀名單，並無其人，故昂然進入辦公室，說：“沒這人！”g跳起來笑：“啊哈”翻出另一張十日vip名單，“你沒看這一張吧？”幾乎把我氣翻。g對女秘書說：“有一日衣莎貝鬥贏我的時候，你們會聽到開香檳。”馬上回憶在校中與諸教授鬥法之溫馨時刻。快樂。

上海人有一種東西，叫“泡飯”，廣東人說泡飯是沒有營養的，故此不吃。 

小時候痛恨泡飯、醉雞、芹菜。如今覺得大頭菜過泡飯加腐乳，真是清淡可口，尤其是“鍋焦泡飯”，這恐怕是寧波獨有的食物，大暑天什麼都不想吃，扒碗泡飯，精神一振。送泡飯的小菜也很多，蝦米浸醬油，火腿片，肉鬆，都是最理想的，父親喜歡“油（入水）果肉”。吃得快時，筷子與碗相撞叮叮響，吞得“沙沙”地爽快，毫無吃相的吃是最痛快的，可愛的泡飯。

鑽石自然是美麗的，你見過四點五五卡全美方鑽的放大照片嗎？比看美人還過癮。但是珍珠比鑽石浪漫，因為一人老珠黃不值錢”這句話。非常感性，非常淒艷。有缺憾的珍珠算是次貨，不是圓形的，像栗米像牙齒，珍珠素不勻稱，一頭亮一頭啞，可是比圓滾滾的養珠有趣得多，價錢也相宜，因此較沒那麼端莊，可配t恤牛仔褲穿，仿佛掛著串貝殼，可是又較貝殼名貴。珠子的價錢近年漲上一倍至兩倍，原因不是外行人可以明白，照說來源是沒問題的，連卡佛有一串拇指大珍珠，才頸圈大小，兩萬多元。

剃頭師傅老是愛說別家的手藝不好，那日坐在“麗花”，師傅橫批評豎批評我的頭，後來忍不住，大喊一聲：“就是在你們這裏剪的熨的！”他馬上噤若寒蟬。真是同行如敵國，非把人踩下去才顯得他高明。 

那麼麗花踩美孚的師傅大概還有點道理，簫箕灣的師傅有時候走火入魔，大肆評彈維代沙宣，那就過份點。由剃頭店風雲可以推想到很多其他事，茶杯裏的臺風便是這模樣。 

所以我多數自己洗頭，避免是非，頭是自己的好。

很晚的上午，做夢。夢見暑假結束，拋下香港一切不快，又回到英國繼續課程。夏綠蒂說：“你這麼早就回來幹什麼，距離開課尚有十日。”我歡呼，決定馬上到法領事館辦手續去巴黎玩十日。 

剛在這時，電話鈴打斷好夢，是追稿呢。 

自來好夢最易醒。一百樣苦惱馬上紛沓而至，呼吸有困難。可是你別說，我也有過愉快的日子，像無端帶一點點零用到歐陸去逛這種。現在受難折磨也是應該的，你知道，若有“好”，就必有“了”。

有沒有收過公司信封信紙寫的情信？有些人真的不懂得應該怎麼做，真是可憐，難道這種小事也得有智慧有學識才做得成？ 

到街上去買一盒純白的信封信紙吧，牛油紙，洋蔥紙，毛邊，起暗花，信封略大一號，買枝鋼筆，紫色的墨水，對了，然後開始寫：親愛的…這才比較像話。 

如果那男孩子在劍橋聖三一堂唸書，用學校信紙來印象派，也不是不行的，如果那間公司是他開的，他是老板，雖然市儈，也是可以的，但他只是一個小職員，又這樣粗魯，如何開花結果呢。

“我的意思是，現在正在打仗呀，”派遜斯說。

好像是為了證實這一點，他們腦袋上方的電幕發出了一陣喇叭聲。不過這次不是宣佈軍事勝利，只是富裕部的一個公告。…

倘若這一天不是那麽早的早春季節就好了，那麽夜鶯就會回到尤爾坡風景區來了，他們可以一連幾個夜里都放開嗓子盡情歌唱水獺格里佩怎樣同漩渦作生死搏鬥。有好幾次，水獺被漩渦的狂瀾卷走並且沈入了河底，但是他堅持不懈地奮力挣扎著重新浮到水面上來。他終於從漩渦側面泅遊過去，爬上了石頭，漸漸向大雁們逼近。這真是一場驚心動魄的拼死泅渡，真是值得夜鶯們大加歌頌的。

斯密爾盡其所能地密切注視著水獺的前進過程。到了後來，他總算看到水獺快要爬到大雁們的身邊了。就在這個關頭，他猛聽得一聲淒厲揪心的尖叫，水獺仰面朝天翻倒過去，墜進了水中，像一隻沒有睜開眼睛的貓崽那樣聽憑急流把他卷走了。緊接著傳來了一陣大雁劇烈地拍動翅膀的聲音，他們都衝天而起，又飛開去尋找新的棲身之地了。…

“我的動作一點不笨拙，你可不能埋怨我，”紫貂申辯道，“我已經爬到了最底下的那一根樹枝上，蹲在那里盤算著怎樣撲上去才能把一大批大雁統統撕個粉碎。就在這個時候，有一個大小同松鼠差不多的小人兒突然竄了出來，用那麽大的力氣朝我腦袋上砸過來一塊石頭，我就被打得掉進了河里，在我來得及從河里爬起來之前，那群大雁已經……”

可是紫貂不必再多費口舌了，因為已經沒有人聽了，狐貍斯密爾早就轉身追趕大雁去了。

在這時候，阿卡朝南面飛去，尋找新的住宿地。落日熔金，餘輝脈脈，而在另一邊天際卻已經高高掛起了半圓形的新月，所以她還能夠看得見東西。更幸運的是，她對這一帶的地形了如指掌，因為她在每年春天飛越波羅的海時，曾不止一次地順風隨勢來到過布萊金厄。…

斯密爾站在山峁上放眼眺望，遠遠地從上往下打量著那群大雁，“唉，你趁早放棄追蹤他們的想法算啦，”他自言自語道，“那麽陡削的山坡你爬不下去，那麽湍急的河流你無法涉水過去，況且山腳下沒有絲毫陸地可以通到他們露宿的地方去。那些大雁們對你來說是太精明了。你今後再也不要癡心妄想去抓這些獵物了。”

斯密爾眼巴巴地看著追逐已久的獵物，只可惜功虧一簣，無法把他們弄到手，然而他仍然同其他的狐貍一樣，總是賊心不死。所以，他趴在山峁最邊沿處，目不轉睛地盯住了大雁們。他趴在那里看的時候不由得回想起他們使他遭受的一切苦楚和淩辱。哼，就是由於這批傢伙搗亂，他才被放逐出斯康耐省，如今不得不到貧困的布萊金厄省來闖一條生路。他趴在那里越想心里越惱火。他恨得牙癢癢，心想就算他自己無法把他們生吞活剝，也但願他們早點送掉性命。…