在故鄉河谷，每當滿月升起，人們就說：“聽，銀匠又在工作了。”滿月慢慢地升上天空，朦朧的光芒使河谷更加空曠，周圍的一切都變得模糊而又遙遠。這時，你就聽吧，月光里，或是月亮上就傳來了銀匠鍛打銀子的聲音：叮咣！叮咣！丁叮咣咣！於是，人們就忍不住要擡頭仰望月亮。

人們說：“聽哪，銀匠又在工作了。”

 …

經過外公墳地時，他佇立一陣。原本不高的土丘被羊群踏平了。上面的草和別處的草一樣散發著明凈爽朗的芬芳。起初他想說些什麼。但又想，要是人死後有靈魂那他就什麼都知道。要是沒有，告訴了他也不知道。

到了村子里，他想把這些想法告訴母親。可她說：“你看我忙不過來了，兒子，你幫我記記賬。”大約三個小時，他記了十二筆賬，付了兩千多元，按每付五十元賺三十元算，她這一天就已經賺了一千多元了。 …

過了許久，他才說：“要是找不到，我們回來找她要。”這天天氣很好。陽光明媚，輕風里飄逸著這一年里最後的花香。灌木枝條上掛著羊子穿行時留下的一綹綹羊毛。 

嘉措想談談外公。但他知道兩個朋友這時對這些事情不會感興趣。他們會認為那是一些瑣碎的事情。譬如外公掏出一塊玉石般晶瑩的鹽讓每隻羊都舔上一口，然後叫外孫也用舌尖接觸一下。外公還慨嘆世間很久沒有聖跡出現了。要是他知道蘑菇一下變得身價百倍時，會感到驚異嗎？外公已經死了。他的生命像某一季節的花香一樣永遠消失了。 

“你外公的蘑菇在哪里？”朋友的問話打斷了他的遐想。…

後來嘉措對最後的女人用藏話說：“你的頸子真漂亮。”“哦，我都是有孩子的人了，你還是看看姑娘吧。”說完，她就擠到前面去了。現在在他面前的肯定是一個姑娘，不然她的耳輪不會變得那麼通紅。嘉措又從她背上取走了三朵蘑菇。啟明示意他再拿，他故意說一句很葷的話，姑娘就跑開了。

六隻蘑菇不能解除他們的失望。 

嘉措答應帶他倆去鄉下。 

星期天終於到了。…

嘉措又發現了“媒子”。這是他外公的叫法。媒子是一種白色的菌子，外表漂亮，里面卻一團糟朽，不帶一點香氣。但它們總是生長在適合蘑菇生長的地方。嘉措告訴兩個夥伴，附近可能有蘑菇出現，他倆的腰立即弓了下去。但最後找到的只是別人已經採走的大群蘑菇的痕跡。潮濕的腐殖土中盡是一個個大大小小的圓孔。小孔里還殘留著白色的菌絲。那個人肯定不過比他們早到半個鐘頭。他留在濕土中的腳印清晰可辨。他們跟蹤這個人，第二個地方仍然是那個人捷足先登了。兩個夥伴很是沮喪。嘉措說，蘑菇每年都在同樣的地方生長，明年早點來。再說今年雨水好，或許還會再長一茬呢。

在一片草地上，腳印消失了。 …

另一個收購點放映最新錄像，免費，並供應茶水。第三個收購點別出心裁，給每一個售滿二十斤的人發一個玻璃骰子，五個一組，夠一組就擲一次看能否中獎，只要五顆均擲出同色同數，如紅色11111，綠色66666，等等，就能中萬元大獎。第四個收購點更出奇招。他們把冷藏車開到街上，車頂上裝了喇叭，車身上畫滿蘑菇。廣播的話只有一句：“既然本鎮建立以來除了飛鳥以外，沒有任何東西從天上下來，就請大家積極參與，本公司能用成噸的蘑菇使飛機從天上下來！記住，成噸的蘑菇從每一隻開始。”父親告訴嘉措說，除了“文革”初期，鎮上從未有過這樣熱鬧得像是點得著火的日子。

 …

“你偷電！”鍋里是去年的乾蘑菇。蘑菇的香氣里更濃烈的是紅燒豬肉罐頭。哈雷說蘑菇是去年存下的。去年他們就從科技情報所得到消息，說繼蟲草大戰，貝母大戰後又將爆發松茸大戰。於是就買了新鮮蘑菇，分離提取孢子體，試驗人工培植，但反復數次均告失敗。現在吃的就是那些蘑菇。哈雷一邊吃一邊給兩個朋友講顯微鏡下孢子體增生繁殖時的美妙情景。這些孢子體在無菌的試管中雪白漂亮，長成一簇簇非常類似珊瑚的東西。但卻不能入土，入土就死掉了。 

“那是你們技術不過關。”“日本人來作報告也說不能人工飼養。”吃完乾蘑菇，他們把湯也泡飯吃了。並且約好，蘑菇季節來臨時，自己去找一次。那時市價肯定叫人難以忍受，只好自己去找了。

 …

他父親說：“不要擔心你媽的病。”然後去文化館跳舞，並被聘為交誼舞中老年培訓班的輔導員。他大學畢業當縣府秘書唯唯諾諾三十年，找了沒有文化的老婆。現在居然玩世不恭起來。這變化叫嘉措有點摸不著門道。他父親還說：蘑菇既然能治外國人的癌，也就能治中國人的哮喘，何況是中國的少數民族。他是中國的多數民族。

科委的朋友請嘉措吃飯。

 …

但是，日本人並不直接來像販子一樣收購蘑菇。日本人把事情辦得很漂亮。按鎮上出版的報紙，日本人是來考察松茸資源。鎮上有線廣播網的口徑也與州報一致。日本人在州科委會堂舉行了一次有關松茸的科學報告。可惜翻譯過於缺乏生物學，特別是微生物學知識，聽了報告人們對松茸的價值仍然不甚了了。但報告里沒有的一些訊息——這幾天，訊息作為一種新的詞匯在鎮上開始廣泛使用——人們倒是知道得清清楚楚。說是代理商將把冷藏保鮮設備最好的車開來，收到松茸立即運往省城，然後上飛機直抵日本。說松茸有防癌作用。說奶油燒松茸在東京、大阪，乃至巴黎是一道價值數百美金的菜肴。就是沒有人從反面想，在此之前，鎮上人都吃這種兩三塊錢一市斤的東西。也未見誰就格外強壯，而且鎮上得癌的人好像比原來增多了。

 …

這個鎮子建起尚不到四十年。嘉措是鎮上人民醫院接生的第五十四個嬰兒，今年三十六歲了。以前兩山之間是廣闊的河灘。靠山腳的地方是一片野櫻桃和刺梨樹林，樹林中一座喇嘛廟。現在寺廟已經平毀，變成了鎮子的中心廣場。那片春夏之交鮮花繁盛，秋季碩果累累的樹林已經消失了。廣場邊上卻有一株這個地區不長的樹高聳，一派歷經劫難仍生意盎然的模樣。知道的人說那是一株榆樹，當年建鎮伐樹的那些軍人來自這種樹的家鄉。這是這株樹得以幸存的原因。傳說是一個曾去中原修習禪宗的喇嘛帶回栽下的。

那株樹聳立在水泥看臺的邊上，很孤獨的樣子，很顧盼的樣子。 …

就是這樣。 

在這個電影佈景般的鎮子尚未興建之前，只有傳說，只有河水日夜沖擊愈益廣闊的沙灘。這個部族古老的傳說中總說神靈或異人從天上下來，而沒有關於他們回到天上的故事。而且，近三百年內，卻再沒有誕生新的傳說。當然，從天上下來的神靈也隨之消失了。這里所描述的高山峽谷地帶，是藏族中一支名叫嘉絨的部族棲居的地方。小時候，嘉措當了喇嘛又還俗的外公告訴他，外公說，我們部族的祖先是風與鵬鳥的後代，我們是從天上下來的。

 …

那和尚終於明白了，歡歡喜喜地走了。

公元779年，崇慧終於意識到自己將不久於人世，這一天，他把所有的僧人都召集到面前說：“你們跟隨我許多年了，我始終不知道你們修行得究竟如何了，趁著我這老頭兒還在世，你們有什麽問題就盡管問吧，等到我去了另一個地方，你們想問也問不著了。”

崇慧的話，讓弟子們頓感悲泣，法堂里很長時間處在一片沈默之中。終於，有一個弟子說：“在天柱山住了許多年，受到師父許多的教誨，可是，直到今天，我還是不知道天柱山的家風是什麽。”

崇慧習慣地用手朝天空揮了揮說：“時有白雲來閉戶，更無風月四山流。”…

皖國舒州天柱山，古時為漢武帝封嶽的所在，故又稱古南嶽。天柱山山高林密，經年白雲繚繞，自古就是修道者的天堂。

唐開元年間，一個叫崇慧的僧人來到天柱山結茅安禪。關於崇慧，知道他來歷的人並不是很多，只知道他俗姓陳，四川彭縣一帶的人，出生在一個書香門弟，13歲就中了秀才。就在家人盼著他金榜題名，一朝成名天下知的時候，18歲這一年，他卻突然於一天清晨從家里不辭而別，從而不知去向。很多年後家人才得知，他已在南京牛頭山參牛頭五世智威而做了和尚。

很多年前，自從僧璨接受了二祖慧可的衣缽，在天柱山創立三祖道場之後，天柱山便成了中國禪宗的一個重要的發祥地。牛頭宗的創立者法融的禪法曾經得到四祖道信的印契，崇慧從牛頭五世智成處得法後不久，即來到了天柱山結茅安禪，據說他在此一住就是22年。…

唐久視元年(700年)，一代大師神秀應則天武皇的召請，前往長安入宮說法。直到臨行前的一天，神秀才將這一消息公之於眾。

聽到這一消息，玉泉寺法堂里頓時一片沈寂，弟子們全都陷入失落之中。在一片惶惶然之中，惟有弟子神會面露喜色。只聽他高聲問道：“師父，你去京城後，我等弟子將何去何從？”

神秀看了看法堂內所有的弟子，說：“凡有願意隨我北上者，可隨我同行，有不願隨我北上者，可前往廣東韶州投奔曹溪慧能大師。”…

文候第一次來到睦州，正是這一年的中秋節。晚燈閃爍，人流如織，街而上一片繁華．迷離的燈光下，遊人一群群聚集在臨河的街道上賞燈觀月。這情形與當初大詩人杜牧在睦州所寫的詩中情形很是相像：“秋半吳天霽，清凝萬里光。水聲侵笑語，嵐翠撲衣裳。”

然而這一切繁華似乎都不屬於一個以清修為操守的僧人，此時的文候一步也不停留地向睦州的郊外走去。他是在三天前得到關於睦州道明和尚的一些情況的。這位參黃檗希運而得法的禪師有著常人難以理解的行為，據說其得法後突然離開寺院，在一處街角擺起了補鞋的攤子，因其俗姓陳，以至人稱陳蒲鞋。然而文偃憑空覺得，不管是陳蒲鞋也好，睦州道明也罷，他之此生，必將與這位行為古怪的禪師有著千絲萬縷的聯系。於是，他決定前來睦州，去開元寺參問這位非同尋常的禪師。…

時間飛快地流轉著，在那段時間里，年輕人不問、不說，也不離難屋，他似乎已經忘了他自幼熟讀的那些儒家的經典，忘了二十多年來一個又一個作官的夢想，他戴著方巾，腳踏耳鞋，在這座南臺寺里心甘情願地做著一名方外的僧人。他只是感到，原來他一出生在這個世界上，就已經決定了他必定是一個明心見性的僧人。

終於迎來了三年期滿的H子，那一天，石頭希遷和尚把所有的僧人都叫到法堂前，石頭和尚說：“今天要除大殿前的雜草，聽到了嗎？”所有的僧侶全都扛著鋤子到大殿前忙活去了，惟獨不見這碓屋里的年輕人。過了一會兒，人們看到這年輕人打來一盆熱水，當著石頭希遷的面認真地洗沫著。洗沫完畢，便端坐在希遷大師的面前。希迂蛻：“你要干什麽？”

他回答說：“你不是說今天要除大殿前的草嗎？”希遷於是二話不說，讓人取來剃刀，當下就為年輕人舉行了剃度儀式。…

選官不如選佛 皚皚大雪像一塊灰蒙蒙的幕布籠罩在北方的原野上，遠處的山，近處的村莊，均在這漫漫大雪中顯出影影綽綽的輪廓。天將黃昏，通往西京長安的那條官道上此時更是少見行人，一個騎著毛驢的身影山遠而近，終於看見，那是一個頭戴方巾、腳踏耳鞋的年輕人。走了一天的山路，小毛驢早已累了，年輕人倒也不急著趕路，他樂得在這漫天大雪里盡情釋放著自己的心情。小毛驢一路走走停停，走到一處小客棧，天完全就黑了。乖巧的小毛驢善解人意地停了下來，於是，年輕人踏著積雪，走進那家簡易的客棧。…

唐先天二年(715年)，在中國佛教史上出了一件大事，這一年的八月三日，一代佛教大師、禪宗六祖慧能在向他的眾多弟子作別之後安詳圓寂。慧能在臨終前其大弟子法海問道：“大師去後，衣法將付於何人？”慧能說：“20年後，有邪法擦亂，惑我宗旨，至時會有人不顧性命定我宗旨，至時你們會知道，他就是接我衣法之人。”

慧能寂滅後20年中，曹溪頓悟法門也隨著大師的離世而漸漸沈廢，與此同時，被稱為“兩京法主，三帝(天帝、中宗、睿宗)國師”

的神秀大師的漸悟法門卻開始熾盛於整個北方大地。神龍二年(706年)，神秀終於也走完了他90余年的人生之路。神秀寂後，中宗特為他在嵩山嵩嶽寺建造靈骨塔，並追謚為“大通禪師”。至此，神秀的人生以一個最圓滿的句號而告結束。…

唐貞元年間，人們在浙江奉化的街頭經常會看到一個肥胖的和尚，他頭大、肚大，且笑口常開，很受人們、尤其是小孩子們的歡迎。他身背一只碩大的布袋，里面是他化來的各種玩藝，幾乎是要什麽有什麽，於是，小孩子們總是喜歡往他的身上爬，他也樂得把小孩子們馱在他天一般寬的背上，放在他地一般肥沃的肚皮上，任孩子們從他的布袋中變戲法一般掏出各種玩藝來。很少有人知道他的名字是叫契此，號長汀子，但人們只習慣地稱他布袋和尚。他的笑聲能給人驅去煩惱，他的面容能讓人感覺溫馨。

不知什麽時候，布袋和尚已經很老了。有時候，人們會看到布袋和尚怔怔地站在大街上，似在等候什麽。於是便有人問他：“和尚在這里干什麽？”

布袋和尚說：“我在等一個人。”…