臺灣這幾年來求卦算命的風氣真盛，所謂“世亂鬼神尊”，大局雖沒有亂，人心卻亂得迷茫，所以凡是聽說誰算的命準，卜的卦靈，無不門庭若市，而斂財之徒混跡於命相占卜的行伍，常獲致暴富而妻妾成群。

其實命相占卜的基本原理，就是勸人積德悔過、自創前程。《易經》乃是一部“教人遷苦改過”的書，如何適時適位，動靜不失其時位，保持“中正”，就能趨吉避兇。漢代的命相權威嚴君平，他占卜極應驗，所用的方法就是“每依卦辭，教人以忠孝”，藉看求教者的誠意，教你修德向善，自然事事大吉。鬼神在哪裏？就在你心裏，對自己的心有幾分畏懼敬慎，不欺不亂，鬼神沒有不護佑你開啟新局的。佛教有“懺罪除障”的方法，原理也是一樣。…

新春期間，在祈福之餘，往往會盛行算命看相批流年，古語說：“窮算命，富燒香。”今天由於投機風險大，貧富變化快，富人也不只安於燒香，同樣頻頻地在算命，各種納福迎財的花樣，什麼養紅龍魚啦，丟橘子皮啦，竟比古代更迷信。

命相只能算是一種面貌的歸納、病氣的征兆、或觸機的巧合，實在不必深信。我的好友成功大學葉政欣教授，當他父親去世時，在抽屜中發現他父親年輕時給算命先生批的命書，在六十七歲上預先打了一個叉，表示這年有關柵，過不了，結果真的應驗了，可說算得挺準的。像這類事，可能是生命意志力受暗示作用而潰散，平日隱積的五癆七傷，至此因免疫力的減弱而爆發，命相先生的話在潛意識裏對健康產生了鉅大的影響。可見你愈敬畏命相，命相可能會愈準，你若不信也就不準了。…

每逢年壽已高、而體格康強的人，我們總會羨慕地問他有什麼養生的方法？有的回答道：“沒什麼特別的方法，只要‘不以外物傷和氣’，能夠‘任意自適’就好了。”有的回答道：“任何‘過當’的事都不敢做，凡事求個‘酌中恰好’就是了。”聽來只像一句平常的話，細究其中的涵養修煉就不簡單。

最近我遇到年近八十的查美煌先生，精神奕奕，身手敏捷，他告訴我最好的養生之道是：“抱定服務的人生觀，就不會煩，人人都想占便宜，而你願意服務，雙方就都愉快了。”他又說：“心要寬，許多負我的人，別人都不平地說：‘這個家夥下輩子非賠償你不可！’，而我總覺得：‘是我上輩子欠他的！’這樣一想，心自然寬平啦。”每位長壽的前輩告訴你的，幾乎都不是吃什麼補什麼，都告訴你心情方面的修養，望著有高壽可“享”的人，原來他們都是有所“養”的，令人不得不相信“有所享者必有所養”這句話。…

某部西片電影裏有句對話：“什麼是幸福呢？就是在二十五歲以前，賺夠了一百萬！”大概是說趁著青春年少便擁有了鉅富，從此就可以錦衣玉食、金屋美人，樣樣都齊備，天天放縱享樂，便是幸福了。事實上，這只是簡單的幻想，現實卻極其覆雜，賺了一百萬美金的人很多，能天天享樂的人卻沒有見過。…

生活中最重要的是什麼事？由我回答，我一定說：是想像力。

沒有想像力的人去爬山，登山臨水，如同勞役，最多是強健筋骨而已。他不能在山花徑竹之外，看到比粉黛更艷的顏色，也不能在松濤石泉之外，聽到比琴笛更清的聲音，只能數數石級、量量路程，無法在形色之外，心領神會特殊的韻味。硬拉這樣的人去登山，他會把自己看作無利可圖且空手而返的樵夫，登山乃是自找苦吃，多累！

沒有想像力的人去讀書，讀書考試，都成了勞役，最多是短暫地強記一番而已。書上分三點，就記這三點，四個人有不同說法，就背這四個人的名字。他不能在書本外試著自己思索去解決問題，也不能自我反省來數發新知，只知一句一句地畫紅筆做記號，完全被作者嚇倒，沒有自己遊神會意的空間，在書海浩瀚的強大壓力下，做書蠹、做書櫥、做書奴，越變越無知，好苦！…

“愛廬”的清晨，我沿著山徑漫步，兩側的柏樹，散出濃烈的藥香，作了幾次深呼吸後，全身毛孔舒暢。再走到一排松樹林下，又聞到芳郁的松香，我停住腳步，靜下聲息，貪婪地享用這微風中寄來的芬芳。此後我留心每一種草木，發現各有動人的氣味，桂的烈，蘭的芬之外，許多不知名的“微馥微薰”，都有著「養氣攝靈”的奇妙感覺。

我不相信某人說的：中國人是一個嗅覺遲鈍的民族，大糞缸家家千年依舊，臭豆腐風靡觀光勝地，至今大陸上每戶少不了的陳年馬桶，從戶內仍飄臭到戶外。就算中國人也懂得薰香，但是三代的銅器只有吃東西實用的鼎爵，卻沒有生活品味的香爐，最古的焚香之器──漢代的博山爐──香爐的發明大概也是外國傳來的………

“愛廬”門前原有一條排水溝，自從我鑿通了附近的“泉脈”，引來了日夜不歇的流泉，泉從門前的斜坡滑下去，由平順而逐漸斜傾，泉的鳴聲也由幽咽而喧嘩、奔吼，排水溝上有一個個氣孔，泉聲是從每個氣孔傳出來，從低音而逐漸高亢，像極了一支橫在門前的笛子。

沿著泉流的笛聲走去，先是漱漱汩汩，繼而潺潺湲湲，再則嘻嘻呵呵，直到轟轟嘩嘩，一步一步，細聽那泉聲，聯想著自己仿佛坐在船裏，由碧水無痕的靜溪，進入藍光無色的渡口，到了一個隔岸桃花盛開的急水灘頭了。天晴天雨，門前的泉聲不一樣，春澗秋谷，流過的泉聲又不一樣；日午或子夜，泉聲更不一樣，有時像村人嬉語，有時像萬馬突圍，有時像在洞庭湖中濯足，有時像在瀟湘館上聽琴，聽覺中引來無窮的感應，無窮的趣味。…

人類一直追求四件東西：金錢、名聲、權力、感情。現代人更期望用最短的時間掠奪到最多，以為這便是幸福。何曾想到掠奪得越多越快，人就越變得冷漠無情。潛意識裏不斷鞭策自己，結果累積了太多的挫折與沮喪，內心便高漲著敵意。

許多心理學家在開處方，為現代人的沮喪與敵意尋找出口，或者建議你培養業余的藝術興趣，古人就說過：“怒氣寫竹、喜氣寫蘭”，一肚子的怒火不妨向畫裏宣泄，把竹竿畫成槍，竹葉畫成劍，用美感的滿足來沖淡敵意。或者建議你，苦悶空虛的時候，先整理你的桌子，辦不好國家大事公司要事，清理一房間臟亂總可以吧？古諺說“貧勤掃地，亦救得一半”，書桌整齊、居室清潔，也可以精神一振，總比自覺毫無出路的懶骨頭要多一分氣象。…

最近很流行“跟著感覺走”這句話，“噢，檔不住的感覺！”不管怎麼說，有感覺表示人還活得生蹦活跳，不是早衰麻痹的那種。

詩人的感覺永遠是走在凡人的前面，他說石頭是甜的，你相信嗎？沈豹說：“松蔭高枕石頭甜”，石頭在味覺上不應該有太多聯想，誰嚼石頭像嚼甘蔗？不過想一想，心上沈甸甸壓著一塊放也放不下的石頭，這石頭當然“苦”！推一塊巨石到山頂，快到山頂，巨石就滑滾下來，反復的上推下滾變成無窮的懲罰，這神話中的石頭滋味也真“苦”！然而相對於人世權勢炎涼之苦，百物奔競之苦，萬事的盈虧變化永遠期待且沒完沒了，這種思念多苦！當你受盡了世情的作弄，一朝放下擔子來，全然的放下，在松蔭下高枕著一塊石頭，涼風習習，美夢連連，這石頭好甜喔！…

古人細細地觀察宇宙之間，鳥有了兩根翅膀，在四肢中就只剩兩只腳，不再給它手了。牛有了兩只銳角，在嘴裏就不給它犀利的牙齒，只能嚼嚼草了。造物者對每一樣生物，賦予的功能都不全備，力量與才幹，總讓它有所不足，不至於太集中在誰的身上。

萬一像桂花一樣，凝聚了天地的清香，就招來蠹蟲；像白璧一樣，琢磨出如虹的光氣，就不免有瑕；像珍珠一樣，蘊含著輝眼的晶光，竟賊害了蚌胎！凡屬“尤物”，“從來尤物不長生”，反而因為它特出的美，戕害了自身，變成了牽累，總是美中不足，留下遺憾。

又有人觀察：有了白天，就必須有黑夜；有了嘉禾，就必須有莠稗；有了鳳凰，就少不了鴟梟，這是一種勢，也是一種理，所以君子永遠不能滅絕小人，世界的道理本來就是這樣的不完美。…

八仙中的鐵拐李，跛著腳，除手扶著鐵拐杖之外，還背著悶葫蘆，葫蘆裏是什麼靈藥？沒人知道，總之仙人的靈術，哪裏還有難治的病？然而我開始有點迷惑，既然有仙人的靈術靈藥，為什麼不先把自己的跛腳醫好呢？

這裏面一定大有文章，有人猜這就像算命先生一樣，算別人都準，算自己就不靈。這種猜測把仙人降為“半仙”，有點不倫不類；又有人猜是陳年宿疾嘛，仙人也奈何不得。這就把仙人看低了，既是仙人應該沒有奈何不得的事；又有人猜是仙人忙著救人都來不及，哪裏有功夫自己治腳？這又把仙人看得太苦了，仙人的最大樂趣是“閑無事”，自己擦點藥都沒功夫，這仙人不做也罷！…

雅與俗，要分辨仿佛很難，有的事似俗而反雅，有的事似雅而實俗，你想避俗未必就雅，你想求雅可能得俗。

如何消閑，最見雅俗。無事忙，坐公共汽車繞圈子殺時間的人最俗；懂得享受閑情樂趣的才雅。

獅子獨行，脫落朋輩，不畏不懼，自在就是雅；狐貍成群，你推我擠，唯恐落單，就是俗。

因此，雜沓的客人進進出出，很多的新朋友，都像刎頸之交，就很俗；門無雜賓，對朋友無奢望、無苛求，淡如清水，這才雅。…

靜宜女子大學的同學，要我送一句話給“靜宜女孩”，登在她們刊物上，我想沒有比靜與宜二字更恰當了，於是我寫：“文學藝術以靜為妙境，生活處世以宜為準則”，我又想，這句話也可以送給全國的朋友，所以再將它作一番詮釋。

文學藝術所追求的“靜”境是怎樣的呢？

譬如畫一幅觀音大士像，畫得像神仙，就嫌縹緲而帶英雄氣；畫得像美女，就嫌輕佻而帶脂粉氣；畫得太福德相，就嫌引人生庇佑的貪念；畫出男身而長鬍鬚，可能威猛，就嫌不慈悲；畫成千手千眼，手中各執一物，就嫌具象雜沓而太熱鬧，給人怪而紛紜的印象。畫觀音像的高手，要讓紫竹林中、白蓮臺上，一片靜氣肅然，令人一見就自覺蝸角蠅頭，忙得好俗！於是萬念俱淡，五體投地，真心裸露，不敢隱藏，這才是靜的妙境！…

前次在〈靜與宜〉一文中，說過“生活處世中以‘宜’為準則”，雖亦舉例闡明，仍覺意猶未盡。其實“宜”是生活美感中的一把尺度，懂得“宜”，才能享受生活處世中的美。

就像柳蔭下適宜有牛，草坡上適宜有羊，竹籬邊適宜有狗，溪谷間適宜有鹿，茅屋下適宜有雞，野外麥隴上適宜有雉，花圃園樹裏適宜有鶯。如果一有倒錯，牛啃食到竹籬邊，羊闖進了花圃間，鶯飛占在茅屋上，不適宜就不美。

又像野水煙霞，適宜有鶴；池塘簾幕，適宜有燕；斜陽古木，適宜有鴉；清波朱欄，適宜有鴛鴦；關山片月，適宜有雁；而畫樓翠閣，只適宜有鸚鵡。究竟是先由“天心”決定，還是由“人心”決定，無法明白，凡天人相宜處，就是最美。…

很早在西洋文學中，讀過一句話：“女人的上半身是上帝，下半身是魔鬼。”當時想想它的涵意，上半身有勻圓的乳房，滿足了嬰兒；甜甜的微笑與溫柔輕語，締造了人間天堂，哪一樣不是純潔的天使？而下半身是情欲汙穢，說是魔鬼罪惡，也自有其道理。

最近讀到蘇東坡的話說：“五臟之性，心正而腎邪，雖上智之腎，亦然！”心正是上半身的，腎邪是下半身的，上正是天理，而下邪是人欲，即使上智的人，下腎也免不了是邪的，這說法幾乎和前述西哲的說法不謀而合，但西哲專說女人，不免有性別歧視，東坡則認為凡是人皆如此，連下愚與上智的腎，都一樣邪惡，比西哲單單說女人總算要合理公平多了。…

在生活裏，注意一個“當”字，將增添無窮趣味。這裏的“當”是“視為……”的意思。

“晚食以當肉，安步以當車，無罪以當貴。”晚一點吃飯，讓肚子餓一餓，春韭野菜都會勝過五味八珍。對於一個既飽反胃的人，即使熊掌豹舌也會厭惡不食的，所以“晚食”可以“當”肉。慢慢地走路，比任何車輛安全，並且健身舒骨，所以“安步”可以“當”車。無罪的人，形體不受拘束，所以可以“當”貴。這是《戰國策》裏顏斶發明的，他是第一位善用“當”字的人。

到了蘇東坡，改第三句“無罪”為“無事”，無事的人，則形體與心理都不受拘束，更可以“當”貴了。又加第四句“早寢以當富”，認為睡眠時間最充足的人最富有，所以早寢安眠可以“當”富，蘇東坡把這四句話作為長生的秘方。…

中國人一向對“曠達者”推舉得很高，什麼是曠達呢？它的真涵義，一直不曾了了。就字面上看：曠是器宇寬大，達是通曉事理，好像只要有學識、有器量的人就是曠達者啦，那就太浮泛。

最近我忽然想到：所謂曠達者，就是通曉事物人情在時間中的因果，把現在和將來合在一起看，或把現在和過去合在一起看。一般人見花開了就開心，見花謝了就皺眉，分成二景看。而曠達者是見到花開就想到花謝，合在一起看，就不生悲喜之心了。一般人見起高樓就來祝賀，見樓塌了就來慰吊，分成得失看，而曠達者是在廢墟瓦礫上就想到當年樓臺的華麗熱鬧，合成一幕看，就不生羨惡。所謂“才下手便想到究竟處”，把因果禍福疊映在一起，統為一觀，這才是曠達。…

記得梁啟超有一篇說“趣味”的文章，解釋了人生趣味的所在，他舉例說讀書是有趣味的，做官是沒趣味的，當時讀了很感佩。現在想想，覺得“趣”和“味”的境界不太一樣，有高下的差別，在生活中追求“有趣”，還遠不如尋取“有味”。

生活裏有許多“有趣”的事，卻並不“有味”。

譬如說一個善於講黃色笑話的朋友，使大家笑得前仰後翻，趣事連連，但稍一停歇，只覺得下流，毫無余味。

宴席上沒有人打“酒官司”，也很寂寞，但若纏住一家，百般激將，當時有趣，當然是惡趣，事後也毫無余味。醉後荒唐的事一大堆，有趣則未必，可真乏味。…

“娟秀的身材，一頭烏溜溜的長發，散發著靈氣！”

“又大又深邃的眼睛，充盈著靈氣！”

現代的男性，都把“靈氣”用來形容令人著迷的女孩，有靈氣的女孩，仿佛是格調最高、最教人心儀的了。但是靈氣究竟是什麼呢？很抽象，很難說明，像是一種特殊秀慧的魅力，又像一種飄逸出塵的仙氣。但它不屬於板重庸俗的德性范疇，更不是周身的束裝打扮所能營造設計的。

從字面上探索，“靈”是一種機敏而帶點神奇傑出性，多少有些不可思議的特質。簡單地說，就是慧悟的境界。

“氣”是自然生命力的煥發，是個人神采、風姿、器宇、再加上趣味的綜合體。簡單地說，就是美趣的世界。…

有人讀到“楊柳岸，曉風殘月”，居然聯想為露天上茅坑，出野恭。有人見“松柏後雕於歲寒”，居然從草木在風霜中的性格，聯想成危亂時代中貞良的材幹。曉風拂著楊柳，寒風號著松柏，同屬風景，一個聯想得如此汙穢，一個聯想得如此高潔，差得好遠！

同樣是下雪天，雪花輕柔地飄下來，粗家夥說像空中在撒鹽，心思細膩的，說是柳絮因風起舞，可見聯想實在是一面鏡子，充分反映了聯想者內在懷抱的雅俗。…