她是我們中間的一個，一個騎自行車的中國人。

我從來沒有看見過她的面容，是清秀、是俊美，或者是嫵媚生動；她總是從我的背後緩緩地跟上來，漫過我的肩側，又從容地蹬車而去。我因看到坐在她自行車後架上不足三四歲的女兒，斷定她多不過三十歲的年紀。她身材消瘦，高高的個子，本來似曾有過一身使不完的勁，但終究勞累了，她的背影顯出疲憊。



清晨，從來是沈浸著緊迫的氣氛，整個城市的每一條街道都似一根根繃緊的琴弦，車輛、行人如音符般跳躍而過，生活的節奏似歡快、熱烈的快板。她騎著車子，沿著每天上班下班必經的熟悉道路奔馳而去。鼓鼓滾圓的書包挎在車把上，一個尼龍網兜裏裝著大小兩個飯盒，這大概和我們每一個人一樣，大飯盒裏是米飯，小飯盒裏是素菜。…

那是一條漂亮的披肩，看去上柔和舒適，藍色的襯底，托著用紅線編織成的圖案，下擺垂著一縷縷的絲穗。它掛在小鋪裏，吸引著過往的行人。人們欣賞著，像是在觀摩一件珍貴的藝術品。

凱薇第次路過那家小鋪，總情不自禁地要盯著那條披肩看一會。一次，當母親的手輕輕拂掠過那條披肩時，凱薇發現，她的眼神異樣地閃爍著。在凱薇的心靈深處，一個聲音在說話：“媽媽需要它，那條披肩是為媽媽織的。”



趕集的日子又到了。清晨，凱薇跟著母親，搭上一輛馬車，帶著母親制的泥壇和酒樽，準備到集市上換一些食品和生活必需品。…

朋友即將遠行。

暮春時節，又邀了幾位朋友在家小聚。雖然都是極熟的朋友，卻是終年難得一見，偶爾電話裏相遇，也無非是幾句尋常話。一鍋小米稀飯，一碟大頭菜，一盤自家釀制的泡菜，一只巷口買回的烤鴨，簡簡單單，不像請客，倒像家人團聚。

其實，友情也好，愛情也好，久而久之都會轉化成親情。

說也奇怪，和新朋友會談文學、談哲學、談人生道理等等，和老朋友卻只話家常，柴米油鹽，細細碎碎，種種鎖事。很多時候，心靈的契合已經不需要太多的言語來表達。…

什麼時候小鞋子變成了大鞋子，短衣服變成了長衣服，沖天的羊角辮變成了披肩發或微微浪起的卷發，臉上何時又抹上了一層淡淡的胭脂，嘴唇為什麼變得紅亮紅亮的，身上何時又散發出若有若無的香味，肥大的超腳褲怎麼變成了緊身的牛仔褲，為什麼出門前總在鏡前照一下，什麼時候學會了美，為什麼要體現氣質，要追求協調，要有風度？哦，原來是長大了……小時，看見別人有好看的玻璃彈子，好看的玩具，就蠻橫地說：“給我，給我……”玩撲克竟被姐姐的“氫彈”給炸哭了，撲克牌甩了一地，鬧得不可收場。演小話劇竟敢在台上扯起嗓子喊“爺爺”，台下就有應聲。別人叫唱歌，就大搖大擺地唱起來：“北風那個吹，雪花那個飄……”歌詞記不住了，唱半截就不唱了，想起了又接著唱。童年的天真、快樂甚至不講情理，蠻橫的要強哪裏去了？哦，原來是長大了。…

遠方的女子這女子剛好裝滿我的手。她皮膚白皙，金發，我會用手捧起她，如同捧起一籃木蘭花。

這女子剛好裝滿我的眼睛。我的目光擁抱她，我的目光擁抱她的時候就什麼都看不見。

這女子剛好裝滿我的欲望。在我的生命的烈火前面，她赤裸著身體，而我的欲望把她像活炭一樣燃燒。

可是，遠方的女子呀，我的雙手、我的眼睛和我的欲望的愛撫，都是留給你的，因為只有你，遠方的女子，只有你剛好裝滿我的心。…

你站到鏡子前，看到自己的形象，或許不是你理想中的“你”：個子偏矮，希己的個兒偏高一點；眼睛細小，希望自己有雙大眼睛，雙眼皮；嘴小了些，鼻塌了點，兩耳還有些招風，希望自己……總之，如果能夠選擇自己容貌的話，你定會企求彌補自己生理上的不足之處，成為理想中“你”的形象。

除了鏡子前的“你”外，切不可忘了，還有另一個“你”呢。一個“你”只是從形體上、外貌上來說的，另一個“你”，卻是心靈上的“你”。我們常常會聽到人們說，這個小青年外貌長得不好看，但人品倒蠻好，善良、正直、好學、溫文有禮。有的說，這個小青年真是“繡花枕頭一包草”。說的是外表好看，肚裏空空，心靈空虛。這不是人們把一個人分成了兩個“你”嗎？…

三年前的一天，病房收治了一位患白血病的小夥子。每當我把他未滿20歲的年同無情的絕癥聯系在一起時，便有哀傷襲上心頭。青春的色彩應該是姹紫嫣紅碧綠湛藍，可在他的面前卻是一片慘白。絕癥的殘酷，往往在於它對患者精神的摧殘要超過對肉體折磨的千百倍。

小夥子長得並不英俊，但笑時的模樣很帥氣、生動、惹人喜歡。而且很愛笑。



就連護士給他靜脈輸液，由於心慌多紮了兩針，他笑得亦然輕松自然，仿佛應該得到鼓勵和安慰的反倒是我們這些手腳生疏的小護士。…

“啊，您來了，您挺遵守時間，現在正好是一點半，兩點我要去趕一個會議。現在會議太多，又都得我參加，我得充分利用時間。好吧！您抓緊時間，要講的話快講吧。簡短些！時間寶貴嘛。喲，我忘了，這有一張椅子，快坐，快坐，坐下來講。…

一到夏天，我走到哪裏都覺煩躁。室外比較涼爽，室內非常炎熱，百分之一百是電力過強、電燈過多之故，試著關掉了一部分，立即就陰涼了。可是主人、客人，一向都未註意及此，真是不可思議。

原來室內的燈光，寒冬臘月應該明亮，夏季應稍暗淡。這樣，可透進陰涼空氣，蟲也不會飛入室內。然而有人要多用電燈，室內炎熱可安裝電扇。一想到這種做法，就令人厭煩。

原來的日本居室，能從旁散熱，故雖在炎暑盛夏，尚可忍耐，可是賓館、洋樓，通風不暢，而且地板、墻壁、天花板等處都吸取熱量，熱從四面八方反射過來，實在難以忍受。舉例說明雖感遺憾，夏夜如有人去京都都市飯店，恐會與我有同感吧。…

《哈姆雷特》作者：（英）莎士比亞，出版時間：一六○一年

《哈姆雷特》是文藝覆興時期的巨人莎士比亞戲劇創作的最高成就，它具有悲劇的深刻化、人物性格的覆雜性、對人類生活的高度概論性，四百多年來，一直震撼著各國讀者的心靈。

哈姆雷特！你懂得這個字眼的意義嗎？──它偉大而又深刻：這是人生，這是人，這是您，這是我，這是我們每一個人。──別林斯基

莎士比亞是文藝覆興時期英國最偉大的作家，他一生寫了至少兩部長詩、一百五十四首十四行詩和三十七部劇本，其中以劇本的影響最大。《哈姆雷特》被舉世公認為莎士比亞所創作的最偉大的悲劇，有人甚至認為這是西方一切悲劇中之最偉大者。這部最富盛名的作品被認為是莎士比亞全部創作乃至英國文藝覆興時期文學創作的最高峰。

《哈姆雷特》揭示人文主義美好理想與醜惡現實的矛盾，號召人們為“重整心靈”而戰鬥。哈姆雷特的悲劇不在於他的優柔寡斷，而在於肩負的歷史使命與他的膽識、能力不相適應，在於他在孤立無援的態勢下抗爭，這是人文主義者的悲劇。《哈姆雷特》的主題就是歌頌人文主義的理想。哈姆雷特讚嘆人類是“宇宙的精華，萬物的靈長”，…

一九二八年夏至一九三○年春，我在日本作亡命客。事隔半個世紀。當時在日本的見聞，大部分記不起來了。而且，為了維持自己在日本的生活以及仍在上海的家的開銷，不能不埋首寫作，投向國內的報刊，取得稿費。因此，就沒有時間遊覽，借此了解日本的風土人情。

但是，有一二件事，在我的塵封的記憶裏至今沒有褪色。姑且寫出來以為紀念。…

2013年，中國國家主席習近平提出“一帶一路”倡議。最初由中國首倡的亞投行也於2016年初正式開業。對於“一帶一路”倡議和亞投行，西方觀察家們多有質疑，認為這是中國挑戰西方體系的嘗試。對此我的看法是，世界還有很多國家和地區，比如歐亞經濟區域、中亞、東亞和東南亞等仍不發達，未來需要數以萬億計的投資。世界經濟活動的重心正在從過去的傳統區域轉向亞洲，這裏聚集著中國和印度等新興市場國家。這是一個極為龐大的市場，它為任何想要有所作為的人都提供了足夠空間，但前提是政府必須發展基礎設施。“一帶一路”倡議和亞投行都很重要，因為它們連接了該地區的國家和人民。它們不是要挑戰其他什麼體系，它們只會促進全球人民的團結。因此，我們應該擺脫舊有的經濟和地緣政治競爭觀念，充分認識到當今時代存在更多合作機會，即便是在東西方之間也是如此。…

Don E.Gibbons, Ph.D.

Then next time you read a good novel, or see a quality motion picture, stage play, or television performance, what I am about to tell you will set in motion a number of changes in your artistic sensitivity and responsiveness; and these changes will greatly enhance your appreciation and understanding of what you experience, multiplying your enjoyment many times over.…

西寧站的沙塵，摩搓著眼珠

依稀認出十多年前就有點駝背的灰建築

耐克鞋起飛的青春缺乏耐力地下墜

湟源一帶的夕陽惶惶不可終日

月球環形山似的戈壁，卵石累累

踮腳尖的旋風在黑臉膛羊群間跳芭蕾

一間間麻雀大小的土坯屋

一代代繼續被煙草繁殖的東亞病夫

看在國外觀光客眼神的份上…

第一章·這個世界有多糟

第一節 溫室效應的後遺症

現今世界人口已經突破七十億大關。它是二十世紀上半葉的三倍，是十九世紀的五倍，而往後可能還會持續成長。這麼多人擠在地球上，所消耗的資源、所需求的糧食和所製造的汙染及對環境的破壞等，都快到了極限。當中因耗能而造成資源短缺和溫室效應等連鎖效應，為最立即可見的生態危機，卻沒有那個人或那個國家可以在這日漸惡化的情境中「叫大家停下來」。

大家所以停不下來，有相當成分是應了紀登斯（A. Giddens）新近一本書所描繪的「礙難恐同症」：…

假如你即將死去，並且糟到只能打一個電話，你會打給誰？說些什麽？你到底在等什麽？  ——史丹芬·李維

有天晚上，我重拾一本我曾讀過的書，內容是有關為人父母的種種，這種書我已看過幾百本，而我覺得有種罪惡感，因為那本書描述了一些為人父母該使用，而我卻從未使用的策略。主要的策略是和你的小孩交談，使用三個神奇字：“我愛你。”這句話已被強調過無數次，那就是：孩子必須知道無論在任何情況下，你是的的確確、真正地愛著他們。 

我上樓走到兒子的房門前敲了門。敲門時只聽到他的鼓聲。我知道他在房裏，但他卻沒有應門。所以我打開門，不出所料，他正坐在那裏，戴著耳機，邊聽錄音帶邊敲他的鼓，我靠過去引起他的註意，開口說：“提姆，你有空嗎？” …

我受命在這裡作一次演講，要想避免老生常談和陳詞濫調，演講的課題是很難的。此外，我的知識和經歷有限，只能就物理學的理論方面講一講——這是一種最嚴重的局限性。因此，首先我要請你們有點耐心，克制一點。 

我們對於自然之美都深有感受。這種美有些方面為自然和自然科學所共有，這樣說不是沒有道理的，但有人也許要問，在何種程度上追求美是科學研究的目的之一？對於這個問題，彭加萊是毫不含糊的。他在一篇文章中寫道： 



科學家不是因為有用才研究自然的。他研究自然是因為他從中得到快樂；他從中得到快樂是因為它美。若是自然不美，知識就不值得去求，生活就不值得去過了……我指的是根源於自然各部分的和諧秩序、純理智能夠把握的內在美。

彭加萊繼續說： …

書名：國際關係與全球傳播  主編：陳衛星 

出版社：北京廣播學院出版社 

出版日期：2003年8月…