改革開放三十年，我感覺我生活提高了，我到農村去，我看到農民的提高，我不能說一點改善沒有，但是遠遠沒有我們快，而且現在勞動力價格還是那麼低。廣東反映勞動力短缺，勞動力價格那麼低，五百塊錢一個月，城市的繁榮，工業商業的發展，服務業的發展，並不完全一定是正面的東西，宋代就是這樣子的情況。宋代遊民進入城市起碼能生存起來，但是為城市的居民提供了很多的服務，使他們能夠生存下來。其中還有一種服務就是精神上的服務，這就是通俗文藝產生和發展，不是說在宋代以前沒有，但是宋代那種通俗文學作品，我們現在講得戲曲，通俗小說，特別是通俗長篇小說都是從宋代開始的。

遊民進入城市後，為城市居民提供多方面的服務，其中精神服務就是很重要的一種，精神服務就是戲曲的產生，通俗曲藝的產生，戲曲非常多，只要是查一下《孟良錄》可以看到林林總總的記載，多少有名的藝人在城市中。…

實際上這些小說教講得通俗文化，講得是兩種代表作品，一種是水滸傳為代表的以殺人為好漢一些作品，包括戲曲通俗曲藝，比如說書之類。還有一類以漁人為風流，西廂記為代表，這些作品反映了底層社會遊民的意識。解放以來很少用的觀念，遊民文化。

宗法社會之外的遊民社會…

——底層文化視角的傳統社會

主流文化之外的通俗文化

今天講的是底層文化問題，就遊民文化的問題。我們審視傳統文化和另外一個視角，我們經常講傳統文化，講到傳統文化，大家夥馬上想到儒家、佛家、道家，影響2、30年，最近全面繼承傳統的人，又把儒家也擡到特別高的地位。…

他駕一條小船追上一艘巡洋艦。

他不用打碎便突入一扇窗子。

他兩只襪子打著結沖上了大街。

他聲稱有八個爹但沒一個媽。

他拆卸過眾山，他舔吃過花粉，

他因知道一只貓有多少根神經而自豪。

總是興高采烈，從不悶悶不樂，

他知道他得到的一切都值得。

他甚至能夠在一根非常細小的管子裏鋪塊地毯。…

我和青蛙聊天。

我待他親切有禮

為了不聽他呱呱地叫

因為我無法忍受粗蠻與鄙俗。

青蛙妖冶地微笑著，用他

潮濕的爪子撫摸我，

並與我分享一個立刻

可能殺死我的秘密。

我聽著

剛剛聽完它。…

這圓柱形的、球狀的目擊者，
足以令一切墜入黑暗，
為了讓陪審員們忘掉他們明白易懂的建議
沒人再知道
誰殺死了誰
誰要殺誰
判決被無限期地推遲
在永恒的混亂中。

只有受害者與謀殺者事實上
知道誰是誰，自始至終。

這頭鯨魚，表面上很安靜，

有著一只燃燒彈的眼睛，

潛入可以預見的區間，

帶著一種連續性

令你瞌睡，

破壞你的警惕性

並劃槳送你到它的方向。

這些代理人有三封信

（也可能兩封或四封），

他們控制這只動物…

它打哪兒來，

我指甲下面的黑炭？

我，整潔的人，乾凈的人，

從啥時候起汙垢把我鐘愛？

這最精心制作的尊嚴

被骯臟的群蜂侵襲

（養育在一只蒼蠅的腸子裏），

這個敵人安置它的標記

和它的一個節日，一場令人難以置信的宴會，…

從前，我們咆哮著浮出水面

大海上，布滿了水母；

尖叫著，我們拔除自己

從那起伏的、陰險的膠水上

月亮下——月亮本身就是空中的一只被壓扁的海蜇

可徒勞的是我們的身體

赤裸、迷人，是蕩婦。

嘔吐弄臟了我們的愛。

然後，記得嗎？風暴鞭打並拍擊著我們…

如果我打扮得像隻孔雀，
你打扮得像只袋鼠。
如果我把自己做成一個三角，
你則獲得一只蛋的形狀。
如果我想要在水面上爬，
你就會在鏡面上爬。

我們所有的姿勢
都屬於太陽系。

再見——這個童話沒有結局，
鐵皮人關節僵硬，蓋著灰塵。
為什麽我不親吻你的金屬嘴巴？
因為它會生銹。

我把你遺棄在某地
在錯誤大道與無路標大道的交叉路口
——就像一副中世紀的甲胄
裏面有個腐爛的英雄。

她們只有十八歲，她們的大腿

像被塞得滿滿的大鴇，她們的胸——

熱辣如軍用頭盔。

她們的黑辮子——流動的音調，

她們的紅髮——管弦樂隊的正廳前排，

她們金色髮縷——薩克斯風。

她們只有十八歲，但從她們眼中

你可以看到戰鬥，薊，

以及切碎小提琴的發動機。…

在著名的“坐著的”狀態裏

就如同在《三猿像》中——一隻猴子不看，

一隻猴子不聽，一只猴子不說話——

雪茄煙灰落在我的光腿上，

大海在我的前面，

死亡在我後面，

我在齒間品嘗一個不朽的音節，

如同一枚可疑的硬幣。

我的指甲變窄。…

琴鍵上，我凍僵的雙手

如被拘禁的睡蓮，

脆弱的花莖凝定在湖中。

這是我被中傷的第一片段。

不久，你會仔細觀賞

我凍硬的膝蓋，

我的眼睛裏光滑的外殼

就像一只明確的隱形眼鏡

而你將聽到我的細胞破裂…

一

詩節

我名字裏的字母期望著

一場勝利，用它們的幸運數字：四。

——你會回來嗎，我的愛人？——絕不再

愛倫•坡自己發牢騷，被埋在了巴爾的摩。

二

沒有將來…

你這是在這裏幹什麽呢穿著透明的衣服

舉起一滿杯的詞語

朝著時間無關緊要的嘴唇？

是誰騙你

說沼澤渴望月亮

而一只鳥是在地球的中心

跳舞？

為什麽你不只是接受拒絕，

為什麽你不只是綁緊你的雙腿，…

我很抱歉不能參與

這莊嚴的時刻——帶著一種可以理解的心情。

厚厚的霧包圍我的此刻，將我淹沒

在一種（偉大的無義務）的，空無中。

我要是拼讀出這個音節就好了，

我能懂得最初的聲音就好了，那樣

魚的耳朵，那聾了的一只，就能聽見我，

白色的貓頭鷹會驚奇於她的睡眠。

我要是吸了一口聖約的空氣…

什麽都神奇

在那不幸的青春期。

廉價旅館的房間，

雨夾雪，公共汽車上

擁擠著無關緊要的人們。

什麽都有一種趣味和一種氣味：

咖啡餅，我潮濕的綠大衣，

為了不泄露那頂扣在我長方形腦袋上

滑稽的貝雷帽

——像一頂迷你小帽…

在這場藍色的降雪裏我

一次又一次試圖死去

傾聽我悲哀的血液

慢慢地從深深的內部凍結

而如果——瞧——我沒死

也可能是由於

雪在半途停了——誰知道呢？

或者，也許因為愛，嗚呼，

帶著一種覆仇的微笑回來了

把我解凍，緊接著…

以浪，以浪，以海

以嘿吼嗨，以厚厚亮亮的

厚海與黑潮，後花園後海洋的

白浪好浪，後浪，後山厚山厚土

厚望與遠望，以遠遠的眺望

以呼吸，以笑，以浪，以笑浪

以喜極而泣的淚海，以海的海報

晴空特報，以浪……

　…