翁布羅薩也是葡萄出產地。我沒有提到這一點是因為追隨著柯希莫的行蹤，我只能沿著高桿的樹木走，但是這裏擁有廣闊的坡地葡萄園。一到8月份，在一行行的葉子下面一串串漲得紫紅的葡萄裏濃汁已經是酒的顏色了。有些葡萄是搭在架子上的。我要強調指出這一點也是因為柯希莫，他衰老之後身體變得小而輕，他很好地掌握了輕身行走的技巧，找到一些可以經受得住他的上架的葡萄藤。因此他可以從葡萄園上走過，借助周圍的果樹，踩在架子的木樁上他可以走動，可以幹許多活計，如冬天修剪，那時光禿禿的葡萄藤歪歪扭扭地搭在鐵絲上。或者夏天打掉過多的葉子，或者捉蟲子，最後是9月份摘葡萄。…

這是句句真言，沒有經過一點剪裁與潤色的，所以不能算小說。

電車這一頭坐著兩個洋裝女子，大約是雜種人吧，不然就是葡萄牙人，像是洋行裏的女打字員。說話的這一個偏於胖，腰間束著三寸寬的黑漆皮帶，皮帶下面有圓圓的肚子，細眉毛，腫眼泡，因為臉龐上半部比較突出，上下截然分為兩部。她道：“……所以我就一個禮拜沒同他說話。他說‘哈羅’。我也說‘哈羅’”。她冷冷地擡了擡眉毛，連帶地把整個的上半截臉往上托了一托。“你知道，我的脾氣是倔強的。是我有理的時候，我總是倔強的。”…

一個並非虛構的寓言 —— 小S的故事

“怪人”？

寫完美國學生史力文的故事，我就一直在猶豫：要不要寫一寫我在耶魯教過的中國學生小S？

猶豫，是生怕造成二度傷害。

促使我決意提筆的原因，我後面再具體言及。——怎麽說呢，為著減免前面的憂慮，我將不單姑隱其名，也對真實細節略作移動、修飾，讀者不妨把它當做一個寓言性的故事來讀，但我可以保證一點：這是一個並非虛構的寓言。…

完成 SLA 的評估後，需要針對這六種資本進行深度分析，評量其優缺點，然後選擇最有利的發展策略，再決定如何善用既有資源，或調整，或創造新的資源。進行評估時，需要有整體思維，不能只做單項選擇。



進行社區資源盤點，可運用（修訂的）SLA 進行評估，找出社區所具有的社會資本、人力資本、財物資本、環境資本、文化資本，和硬體資本，再據以進行策略選擇，且是著重於採取在地投資。Midgley（2010）認為社區發展具有優勢觀點和培力的意義，所以，社區工作者應將焦點放在社區的資產上，而不…

費代里哥為一位太太耗盡了家財，總不能獲得她的歡心，從此只得守貧度日。後來那位太太去看他，他把自己心愛的一只鷹宰了款待她，她大為感動，就嫁給了他，並且給他帶來豐厚的陪嫁。

菲羅美娜的故事講完了。女王看看只剩下她自己和第奧紐兩個人沒有講，而第奧紐又有特權最後一個講，因此她自己便高高興興地接著講道：

各位好小姐，現在輪到我來講了，我非常樂意。我這回講的故事，其中的情節有一部分和剛才講的一個相同，因為我不光是要讓你們知道，你們的美貌對於多情的心靈具有多大操縱的力量。而且也要讓你們認識到，在適當的時機下，你們也可以主動去鐘情於人，不必老是聽從命運之神的支配，因為命運之神教你用情，大都不是恰如其分，而是過分。…

一

吹面不寒，楊柳風催醒沈睡的季節，生命的力量無聲無息，飛上枝頭，把欲望解釋成繁花似錦。

我踏著春天的足音，行走在城市的繁華巷口，尋找心中的記憶。

一場雪，毫無來由地覆蓋了整個城市，覆蓋了花壇裏剛剛綻放的三色堇，覆蓋了星星眨眼的草兒，也覆蓋了我尋你的腳步。

我只好選擇沈溺，沈溺在你的文字裏，獨自纏綿。

二

有人說這個季節的南方，油菜花已被風湧成了浩瀚無岸的金黃。…

我

是一朵盛開的夏蓮

多希望

你能看見現在的我

風霜還不曾來侵蝕

秋雨還未滴落

青澀的季節又已離我遠去

我已亭亭 不憂 亦不懼

現在 正是

最美麗的時刻…

讀書的時候，看到一副對聯，很是喜歡：賢者所懷虛若谷，聖人之氣靜於蘭。我本凡夫俗子，不期望自己變成賢者，也不指望自己做個聖人，但是這樣一種境界，我心向往之。虛若谷靜於蘭的時刻，安靜的靈魂定能生出一雙翅膀，一路朝向聖潔和美好飛翔。

小城不大，有一家小小的書屋，我每周都要去逛一逛，坐一坐。書屋的主人，是一位嫻靜的女孩子，說一句話都要臉紅。每次去，都會看到書屋裏的顧客三三兩兩，或翻看，或靜坐，而她，亦是其中溫婉的一員。

幾張小桌，幾張小凳，淡藍的桌布上安放著簡單的花花草草，一株吊蘭兀自吐翠，一棵文竹靜靜攀爬蔥綠的葉脈枝丫，一束清雅的梔子送來清香。看見我，女孩兒微笑，點頭，繼而又垂下頭沈湎於手中的書。…

在過去的短短幾年裏，我從少年變為青年。也許還是年紀太輕，生活裏充滿了太多不值得那麼快樂的快樂，和不值得那麼悲傷的悲傷。要說波瀾，其實不過是池塘裏的漣漪。我們的生命這樣單薄，一切大痛大徹，其實不過只存在於我們的幻想之中。因為對人群的興味索然以及對言語的厭倦，我總是選擇獨自行走。

如此，似乎是越來越孤獨。認識我的陌生人越來越多，記得我的舊朋友卻越來越少。若這就是成長，那未免也太殘酷。成長，原來不過是由無數離別構成的相遇。

曾經答應過你，要和你一起開車沿著海岸線南下旅行。而今盡管許下這個心願的人已不在，我還是用暑假的21天時間拿下了駕照。…

人們走上沙灘

轉身朝著一個方向。

他們背對著陸地整日凝望海洋。

當一只船從遠處過來

船身便不斷升高；

潮濕的沙灘像明鏡映出一只靜立的鳥。

也許陸地變化更多；

但無論真相在哪邊——

海水湧上岸來，…

我兒，見你收拾行裝，你欲往何方去？你去，我自不攔你，相反，我將看顧你——在一切時中、一切角落。但在你為駒兒掛鞍前，先到我的腳邊來，安坐、默然，聽我再說一席話。

我兒，屋外便是那煙火人間，我沒有七寶可予你享用，甚至沒有為你鑄一把護身的長劍，但我有一句話贈你，銘記它，你將無敵。

我兒，人間的是非不像酥油裏的黑發，分明可見呵；它是雪山的陳雪，早已壓成了堅冰，化也化不開，斷也斷不得。

如果有人誤會你，微笑著解釋，不要用辯駁的姿態。你看風總是抽打著嘛呢堆，石頭從不辯駁，只是默默地堅持著。如果他不願聽你解釋，微笑著沈默，要相信很多話不是非說不可，因為因果已經知道。…

設想獨步在荒涼的夜街上，一種孤寂的聲響固執地追隨著你，如昏黃的燈光下的黑色影子，你不知該對它珍愛還是不能忍耐了——那是你腳步的獨語。

人在孤寂時時常發出奇異的語言或是動作。動作也是語言的一種。

決絕地離開了綠蒂的維特，獨步在陽光與垂柳的堤岸上，如在夢裏。誘惑的彩色又激起了他做畫家的欲望，遂決心試卜他自己的命運了。他從衣袋裏摸出一把小刀子，從垂柳裏擲入河水中。他想：若是能看見它的落下，他就將成為一個畫家，否則不。那寂寞的一揮手使你感動嗎？你了解嗎？

我又想起了一個西晉人物，他愛驅車獨遊，到車轍不通之處就痛哭而返。…

當意識到異性美的時候，孩子便得到了新生。

這是青春蘇醒的標志。像雪花落地一樣無可逆轉。像春草萌芽一樣自然而然。

這種朦朧、似是而非的感情，並不是錯誤和不正常的。要是沒有這種感情，倒是不正常的了。

與其說孩子們是在戀愛著，不如說他們是在做著有關愛的夢。

無夢的天空，是一片黑暗。我們不應讓天空黑暗，而應讓天空灑滿燦爛的星辰。

孩子們常常看到美好的一面，卻忽視了它像是雨後的彩虹稍縱即逝的一面。…

一位禪師出家之前，曾在印度首都新德裏的尼赫魯大學社會學系攻讀社會學和佛學專業，回國之後，尤其是入寺剃度以來，他全身心地投入到了佛經的研讀、翻譯、整理、註解、補充和弘揚傳播上。

他曾經的女朋友、中學時的同學來寺院看望他，他平靜地招待她。面對眼淚汪汪的老朋友，他甜甜地笑著，親手為她沏上一杯清淡的茉莉花茶。女同學臨走時，他又送給她一包上等的茉莉花茶。

他的父母來寺院看望他，給他帶來許多好吃的，他用平常的齋飯招待兩位老人的同時，同樣為父母沏上兩杯清淡的茉莉花茶。在父母走出山門時，他又送給父母一包上等的茉莉花茶。…

家鄉有一條彎彎曲曲、水流充沛的小河。河的兩岸，有廢棄的茅屋，荒蕪的土地，更多的則是長得比人還高的茂密蘆葦。

秋天，小河裏的水，開始放慢它的腳步，流得左顧右盼。此時，小河兩岸那些長勢茂盛的蘆葦，就會被瑟瑟秋風吹得斑駁發黃。它們頂著余暉未盡的夕陽，一整片一整片，在秋意正濃的午後，肆意舞動，煞是壯觀。那些淡黃的蘆葦，潔白的蘆花，清澈的河水，交相輝映，如同織女手中的五彩雲霞，更像一幅巨大的寫實油畫。

秋天是最清爽的季節，天高雲淡，清風拂面。小的時候，每天放學後，我都會和小夥伴們相約去小河邊，抓魚，打水仗。但最喜歡的，還是鉆進密不透風的蘆葦叢裏捉迷藏。我們像一只只機靈的小白鼠，在高高瘦瘦的蘆葦叢裏鉆進鉆出。偶爾，蘆葦鋒利的葉子，會將我們裸露在外的皮膚，劃出一道道口子，但我們全然不顧。…

有時候，我們在海灘，看收獲的浪花和遠處連著海水的雲層間閃電，海風把群星趕往了雲與雲之間的空隙。

我們不想什麼，只是為這久遠的壯觀和美麗守夜，怕轉身失去了一切，失去了柔情似海、細膩沙灘一樣的你。

你是早晚潮汐間的日出或月色。我永遠站在岸邊，站在你的身影背後，我不敢叫醒遼遠夢境裏的你，怕你的一聲驚叫，會把大海嚇醒。

但我還是看到了你和海合而為一。

你有海水的呼吸和氣息，你有海濤的激烈和壯闊，你撿拾的一枚枚貝殼，仿佛大海的靈魂，不會告訴誰什麼，像你我一輩子守住的秘密。…

鳥兒飛過曠野。一批又一批，成群的鳥兒接連不斷地飛了過去。

有時四五只聯翩飛翔，有時候排成一字長蛇陣。看，多麼壯闊的鳥群啊!……

鳥兒鳴叫著，它們和睦相處，互相激勵;有時又彼此憎惡，格鬥，傷殘。有的鳥兒因疾病、疲憊或衰老而失掉隊伍。

今天，鳥群又飛過曠野。它們時而飛過碧綠的田野，看到小河在太陽照耀下流瀉；時而飛過叢林，窺見鮮紅的果實在樹蔭下閃灼。想從前，這樣的地方有的是。可如今，到處都是望不到邊的漠漠荒原。任憑大地改換了模樣，鳥兒一刻也不停歇，昨天，今天，明天，它們繼續打這裏飛過。

不要認為鳥兒都是按照自己的意志飛翔的。它們為什麼飛?它們飛向何方?誰也弄不清楚，就連那裏領頭的鳥也無從知曉。…

我在窗台處放養著一棵小玉樹！它雖然稱作樹，卻更像草，莖稈比筷子還細些，高也僅及我的中指。我喜歡玉樹的葉子，卵圓形的，指面大，邊緣泛著紅暈，關鍵是厚實，很有肉感。由於“玉”和“肉”寧波話發一個音，我曾一度管它叫“肉樹”呢，倒也貼切。

去年春節過後的半年裏，老家接連有事，無暇照顧，小玉樹真的可以稱為“放養”。起先，也擔心也掛念。後來，看它長得歡實，我走得一次比一次踏實。

去年夏天，寧波逢六十年來的最高溫。我被幾件要事絆住，等回到家中，小玉樹盆中土塊雖已開裂，但玉樹只是癟塌，葉子雖成了褐色，已薄如蟬翼，但莖稈還有些肉。我趕緊送它到水龍頭下淋個痛快，三五個泡泡從裂縫中吐出來。…

已在美國定居多年的二姐夫回國，說美國人很少種桂花，雖然他們引種了許多中國的植物。二姐現在家裏也種了不少植物，但獨缺一株桂花。到了臨近中秋的時候，姐夫就特別想念桂花的香味。“真想帶一株回去啊。”他說。可是當然不行，因為海關不允許。

說是想念一種植物，其實也是想念跟這種植物有關的種種東西吧。

桂花，是深深植根於中國人文化記憶中的一種樹木。金秋來臨，圓月經天，這時空氣中就會彌漫著一股甜香，那就是桂花的香味。這種香味，跟月餅的滋味，跟與家人團聚時的歡笑，從童年時代起，就鏤刻在我們的記憶裏了。…

冬梅是君子，“梅枝一碧迎風綻，俏若仙葩竟艷歡”，傲雪清高；

春蘭是君子，“質潔馨純芳凈雅，清芬一世落塵埃”，優雅高潔；

夏竹是君子，“陽春破土身堅節，到朽身殘節不殘”，寧折不彎；

秋菊是君子，“無心竟與春風時，笑傲寒臨敘暮秋”，淡泊清麗。

梅之傲

梅，最令人傾倒的氣質，是一種寂寞中的自足，一種“淩寒獨自開”的孤傲。它不屑與凡桃俗李在春光中爭艷，而是在天寒地凍、萬木不禁寒時，獨自傲然挺立，在大雪中開出繁花滿樹，幽幽冷香，隨風襲人。…