對這個時代來說，詩歌似乎是沒落的並不那麽可靠的行當，盡管它是世界上最古老的行當之一。娛樂的多樣化、實用主義導致的生活的資訊化以及80年代詩歌狂歡過後不可避免地走向冷寂，而最重要的是科技沙文主義使詩歌的合法性不再不證自明。如果有人問你，北島舒婷之後當代詩歌帶來了什麽改變或者有什麽影響，可能你從純詩歌領域建立的“新詩在8年代中後期保持迅速發展”的自信會冰消瓦解。但是另一方面，詩是維護人對世界微妙的感受力、想象力的重要方式，它可以平衡和抵消以簡化為認識基礎的奧卡姆剃刀帶來的狹隘化，也就是說，生活世界比科學所提供的現實世界的邊界更加遼遠。並且，隨著語言系統的更替，新詩尚處童蒙階段，這也意味著里面有很多機會。…

－2－



90年代詩歌敘事的內容經常涉及當代歷史某些重大問題，但敘事中細節和場景的展開又維持著個人經驗和記憶的具體性。個人經驗和記憶不等於歷史經驗但也並非全然無關，[19]前者擁有的作為“特殊物”的記述價值為歷史經驗的生成提供著廣泛的基礎（特別是當某些個人經驗和記憶與特定歷史議題更具相關性時）。[20]當然，個人經驗和記憶需經敘述轉化才能關聯於重大的歷史經驗，在此過程，“特殊物”不以佐證或推翻已有的歷史表述為目的，而是提供一種反思路徑並為被壓抑的聲音辯護：敘事行為的首要敵人是刻意的遺忘。在詩學層面，臧棣的“歷史的個人化”概念就包含類似的討論個人與歷史關系的想象空間，這方面的敏感已在90年代初的詩歌寫作中表現出來，如張棗《斷章》中的一節：



象征升起天空之旗…

－1－…

宛如漂蕩的靈魂 在青春的胴體，無悔 無悔地寄居（《漂流寓言》，頁84） 整首詩大體以國語「ㄧ」、「ㄨ」、「ㄝ」為韻，並不每句押，使聲韻在似有若無之間，末尾「無悔」重複兩次，造成迂迴的聽覺效果，「居」和首句的「裾」□韻，以收反復之功。現代詩已拋棄了古典詩的聲律，但詩歌不分古今中外，節奏卻不能不講求。



簡政珍是談到台灣當代詩學時不可忽視的一位學者詩人，他以至今八本詩集和無數詩學專論、詩評，奠定了在台灣詩壇的重要性。簡政珍的五本詩論：《語言與文學空間》，《詩的瞬間狂喜》、《詩心與詩學》、《放逐詩學》、《台灣現代詩美學》，從詩的本體論、方法論，到台灣詩史的建構、實際批評的演練無所不包，論述的范圍極廣。



其中《詩的瞬間狂喜》和《詩心與詩學》大部分內容相同，後者僅多出〈創世紀詩人詩刊8、90年代詩風的改變〉等三篇論文。…

乍看書名，幾乎以為是本硬書。盯住「後殖民」大字，站在書店展示櫃前，眉頭快要揪成結了，心裏想，黃碧雲在幹嘛？

原來是很多很多短篇。從黑女瑪莉聖誕晚餐開始，講女身，一段話：「如果你不曾擁有一個女身，你說你明白，但你無法感覺，那種火辣辣。有經期他們說你髒，到你沒經期他們笑你更年期，不是女人了。你為女身感到煩惱不安，他們就說，因為你沒有陽具。」然後是人們，沒有掌握權力的人們，戰壕裏知道自己快要死，會哭會叫會像豬牛一樣流屎流尿的人們：在與共產中國接壤邊境收屍的男子大衛；僑居英國三十多年的香港阿麗；清代四大條約港裏講野雞英語、做什麼都my can…

在馬其頓史國比，好多乞兒。好多，好多，與印度埃及差不多。差不多全是小孩，幾歲的黑小手，拖著，跟著，夷笑著。

在波斯尼亞，好多乞兒。好多。一個小女孩，我問她幾歲了，她用波斯尼亞語答，見我不會聽，就掏出口袋中的錢來，有十二馬克，剛好是她的年歲。我給她一馬克，和她一起吃香蕉，她吃完香蕉，她吃完香蕉，我一轉身，她便消失了。十三馬克一天，不錯了，可以收工。在波斯尼亞，普通雇員的收入不會超過三百馬克。

波斯尼亞全是駐波斯尼亞部隊和援助機構在進行重建工作。物價好昂貴。…

對桑大利這個國家，你知道有幾多？奈格蘭呢。法大利亞，聽說那些都是吃人族，在路旁的小吃店，一邊吃人一邊談笛卡兒的哲學：我吃人故我在。德畿桑都是古堡，古堡內掛滿象牙，並住了很多巫師。因為德畿桑人精通巫術，因此所有人都是數學家科學家，制造完美的汽車，國家很講規律。過馬路如果不依綠燈就給送去再教育。他們最野蠻的了，相信優生學，而在德畿桑境內，所有的人猿皮膚都是白的，德畿桑人皮膚好黑，黑到晚上所有國民都必須穿者熒光服。因為德畿桑人那麼黑，他們就聯同皮膚一樣黑的奈及利，桑格蘭聯合王國，發動了種族滅絕戰爭，企圖消滅白種人，或將白種人變成他國動物園的白人猿。伊利高原國，對桑大利來說是東方，對奈格蘭來說是西方。桑大利說奈格蘭是東方，奈格蘭說桑大利才是東方。地球是圓的，任何地方，既是東方，亦是西方。東方與西方，是權利與自我定義的問題，但桑大利和奈格蘭人說，伊利高原國家都是原教主義者，宗教狂熱分子，每個人都有四個老婆，但哪裏找那麼多女人呢，桑大利人和奈格蘭人，給搞得有點糊塗了。…

每當戰爭發動的時候就會有很多榮譽、理想、犧牲。從邱吉爾到戰溝裏一個無名的士兵，都那麼高貴。戰爭幾乎聖潔：為了我們孩子的將來。為了有更長久深刻的和平。為了制止獨裁者的暴行。為了自由。為了解放受壓迫的人們。為了保衛家國。為了我們的國土。

那麼光榮，光榮到不真實。

醉酒佬在酒吧裏打架，從不為了什麼。為了一鎊銀，為了爭電視看。黑社會開片，為錢，為地盤。以為為愛情殺人的人，為自己受傷的尊嚴。阿伯打到頭破血流，為爭廁所。

集體打架，也就是戰爭，從來沒有說，為爭油田，為錢，為長遠的控制，為了不知為什麼的仇恨，為鞏固政權。…

水仙，櫻花，和孔雀。我常說的，誤會重重：你以為是……。其實。

野地開滿水仙花，黃與白。水仙花是春天最初的花朵，和水仙共存的還有雪滴花。櫻花開了滿枝，只是一個感覺，看不清楚，只覺得眼目很模糊，微微白，在枝頭。天氣好的時候，有陽光，孔雀便跑出來，開屏。雄的開屏，滋滋聲，振動，讓母孔雀看，一只不睬，去表演給另一只看。都不睬，連在旁的白鴿和屋檐都演給它們看。下雨就收起屏，躲在林中，閑踱。

春天是那麼盛大，水仙、櫻花和孔雀，互不知曉，卻細細埋伏，逐一盛開，成了春天。

所以說，春天是一個陰謀。…

當年她只得十九歲，剛結婚幾個月。除了丈夫傳給她淋病以外，幾乎沒有不快樂的時候。第二次世界大戰還在打，但戰場很遠。

但沒有不幸真的那麼遙遠，德軍入城，接著是俄羅斯軍隊。

她住在坦士凡尼亞。傳說吸血僵屍的故鄉。坦士凡尼亞，二次大戰還是匈牙利的國土，大戰後變成羅馬尼亞國土。

德軍入城她們就收藏保護法國戰犯和猶太人。吃還有得吃，雅倫只是不再穿絲襪。她到臨時醫院當護士。用尖刀剪掉炸爛的手指，將炸出來的腸臟塞進肚子裏。沒有麻藥，沒有燈，醫生用普通的針縫合傷口。…

瑪莉說：操，你媽操的，你媽操的種族主義者。答案是：你都沒有陽具。你是女人。你怎麼操。這樣他們就可以說，佛洛依德是對的，你們都沒有陽具，你們妒忌。

那個操的國度，操的語言，從來不屬於我們。

那是一個入侵，征服，破壞，強暴，控制的語言國度。被入侵，征服，破壞，強暴，控制的他者，可以是黑大陸，可以是“處女地”，可以是女子―――殖民地是女子。

約瑟…

她從來沒有年輕過。我無法想象她年輕的臉容。譬如十五歲：十五歲的蘇珊·桑塔和其它十五歲的美國女子沒有兩樣吧？

如今她的臉容只屬於她自己。這是一張無可替代的臉。

我記得她的一張明信片，黑白。她斜斜的躺著，是性感女郎的姿勢，她那麼老那麼瘦那麼憔悴，那斜躺就不是挑釁男子女子性欲的姿態而只是自我顯現：我自我精采，與人無關，你可不要迷戀我。

（因為她寫作，亦無可替代）

穿一件極皺的麻質襯衣。沒戴首飾。…

“我在布達佩斯，一九零五年出生……我父親，已逝世的雅諾·約瑟夫，於我三歲時離開匈牙利。我其後被送到一個家庭寄養，一直到七歲。當時我開始工作，看豬。我母親，已逝世的寶巴拉·波斯，帶我回布達佩斯，替人洗衣服及做家務，養活我們——

《四月十一日》：一定是一個重要節日 / 信徒湧往教堂 / 聖人以哀傷的手祝福 / 震抖並跌撞前行 當教堂鐘聲響起

/ 廣大黃昏的寧靜，滿心 / 謀殺者，謀殺了他的死者 / 手拿著帽，預備離開 在一個細小的松木箱 /

郁金香在搖籃裏和活生生的希望 / 那年的憲法頒布了我 / 在一九零五年…

念著記錄抄本，我問帕羅拉，他是否曾經與謝爾頓西格爾有過如下對話：你不會因這兩個案子被判刑，如果你說出來這是我說的，我就會否認，我會在一天晚上找到你，我要用車軲轆把你碾個稀巴爛。帕羅拉沒有立即領悟正在發生的事情。

答：不，先生，我否認。問：你肯定你從未說過用車把他碾死之類的話嗎？答：我從未說過這類話。…

16 法庭上的「游擊戰」…

14 竊聽錄音帶

 …

13 發動進攻…

11 政府的秘密備忘錄

這些首次公開的秘密備忘錄揭示了蘇聯政府一直向美國政府施加巨大壓力，要求對猶太同盟加以控制。在紐約的蘇聯民航辦事處玻璃窗被砸後，蘇聯中止了原定第二天召開的四國會談，把責任巧妙地推到美國政府身上。在蘇聯藝術家訪問演出中發生的搗亂事件導致了莫斯科大劇院芭蕾舞團和歌劇院取消了原定的訪美演出計劃（這些文化交流計劃當然都是索爾胡魯克促成的）。

備忘錄對蘇聯當局可能以猶太人保衛同盟的破壞活動作為一個借口，來結束或延遲為限制蘇美戰略武器談判進程表示關切。蘇聯在抗議中指責，沒有美國政府主動積極的共謀和縱容，猶太同盟就不可能如此有組織地不斷對蘇聯人進行威嚇騷擾。…