以譯詩的字數對應原詩的音節，其結果是形成一種詩行相當齊整的詩，具有一種視覺的美感，當然有的眼睛以錯落為美，不過錯落須有致方為美，否則不美，若蓬頭垢面然。此處不擬細論。總之，這種齊整的詩行難逃“豆腐塊”之譏。其實，“豆腐塊”為人詬病，罪不在齊整，而在其削足適履造成的佶屈聱牙之苦，倘若可讀可誦，既順耳又悅目，“豆腐塊”何罪之有？實際上，法國古典格律體詩，正是一方方略見毛邊的豆腐塊。 …

與“雅”直接有聯系的一個問題是所謂“文采”。何謂“文采”？答案也許有許多種，但肯定不是堆砌辭藻，不是硬造四六駢句，不是任意使用修飾詞（如遇雪必稱“皚皚”，遇雨不是“霏霏”便是“滂沱”之類），不是濫用成語，也不是文白相雜或其他什麽古怪文體。華麗很容易被認為有文采，然而只有適度的華麗才是一種文采。素樸很容易被認為沒有文采，然而適度的素樸未嘗不是一種文采。中國畫論中有“墨分五彩”的說法，我看可以移來說文。還有，“流利漂亮”也往往被認為有文采，殊不知茅盾早在半個多世紀以前就說過：“就一般情形而言，歡迎流利漂亮想也不用想一想的文字的，多半是低級趣味的讀者。換一句話說，即是鑒賞力比較薄弱的讀者。”他說得對。 …

波德萊爾的《惡之花》乃是駭世驚俗之傑作，理當掛頭牌；《論〈惡之花〉》乃是譯者殫精竭慮之產物，雖為敝帚亦當自珍。故掛頭牌者雖得名書卻置於文後，敝帚自珍者則以序稱而忝列詩前。再者，《惡之花》是曠世佳構，《惡之花》的翻譯則非是，《論〈惡之花〉》雖非名山之作，究竟不失為本地風光；故此種非主非賓、亦主亦賓的安排，諒無掠美之嫌。奇特固然奇特，卻不是以奇求特、嘩眾取寵，願知我者察。 

我對於文學翻譯，只是業餘愛好，但比之作為本行的“研究”，似乎更多一些敬重。從存活的可能性上說，一部好的譯品更有機會活得長久，而一部或一篇洋洋灑灑的論文，倘能為讀者指出些許閱讀的門徑，已屬難能，若想傳之久遠，庶幾無望，此非我輩所敢求者。

 …

2021年4月9日是法國文豪波德萊爾200週年紀念日。在眾多文學藝術愛好者、甚至大名鼎鼎的文豪眼中，詩人波德萊爾頗是偶像般的存在。 

日本作家芥川龍之介曾說“人生還不如波德萊爾的一行詩”，幾十年後，木心先生頗有趣味地借此語掉書袋而作“有時人生真不如一行波德萊爾，有時波德萊爾真不如一碗餛燉”。

 …

蒼茫的夜晚，

披上冰寒。

朦朧的玻璃後面，

孩子們全都看見

一株金黃的樹

變成了許多飛燕。

夜晚一直躺著…

他們帶給我一個海螺。

它里而在謳歌

一幅海圖。

我的心兒

漲滿了水波，

暗如影，亮如銀，

小魚兒遊了許多。

 …

他曾將自己神奇的想像

丟失在無垠的白色

雪花、晚香玉和鹽礦。

如今白色走在

鴿子羽毛

織成的無聲的地毯上。

它經受著一場夢…

有寧靜的夜里，

悅耳的樂曲啊，你是一汪清水。

涼爽宜人-----仿佛那夜來香，

開在一個深不可測的花瓶里-----繁星滿天際。

風逃進了自己的洞穴，

恐怖回到它居住的茅舍里，

在松林的綠色叢中，…

明澈的溪流，寧靜

而嫵媚；峽谷清幽，

兩岸風光秀美，

白的是楊，綠的是柳。

——峽谷宛如幻境，

還有心臟在搏動，

夢寐中猶聞妙曲，

笛音中伴著歌聲。----

 …

讓所有的門開著吧，

今夜，也許他

今夜要想回來——

已逝的他。

全部敞開，

看看我們像不像

他的身；看看我們是不是

他的魂的一部分，——

他那已交給空間的魂，…

我躺倒在大地，面對

卡斯蒂利亞無語的原野，

籠罩於秋季明凈的落日

那甜蜜的金光之下。

犁頭徐徐地並排行進，

剖開肥沃黑土的表層；

樸素的手掌張開了，…

平安夜，去五星級飯店吃飯，點了四個菜，自己乾了一瓶十五年的茅臺，又吃完一整條龍蝦，接著又喝了兩碗魚翅！



吃完飯，暈暈乎乎的，一掏，才發現沒帶錢包，這陣子馬雲出事了，要韜光，不好意思掏手機用支付寶，怎麽辦？



沒辦法！打電話給在當地公安局的同學，喊他送錢來。



同學很快就來了，全副武裝，進來就把我銬上了，還說上面留意我好久了，出門還給頭上套個黑袋子，飯店老板和服務員啥都不敢說。



上警車後，同學說：我也沒錢，做兄弟的，只能這樣幫你了！



同學情！真的好感動！…

大前研一《低智商社會》

大前研一是位多產的日本管理學大師。十年前，也就是21世紀剛剛過完頭十年的時候，他出版了一部書叫《低智商社會》（亦譯《低IQ年代》）。

此書揭露，新世紀並沒有帶來更有智慧、更懂得思考分析的日本人。

反而出現了沒有追求成功欲望的新一代；只關心自己半徑三米以內的事情；…

我已不再歸去。I have already no longer return

晴朗的夜晚溫涼悄然，Clear night temperature cool quietly

淒涼的明月清輝下，The moon and shining

世界早已入睡。The world had to sleep

我的軀體已不在那裡，My body has not there

而清涼的微風，And cool and refreshing breeze…

一條黑牛，夜正離去——

滿布哀痛的肉體，充滿著恐懼，神秘，

面臨著一切塌落的恐怖，冷汗，

它狂吼著，悚然而巨大，

白晝來臨，一個純潔的孩子，

尋找著信任，愛情和歡笑——

一個孩子，從遠遠的，遠遠的地方來

在秘密的深處…

你與我之間，愛情竟

如此淡薄、冷靜而又純潔，

像透明的空氣，

像清澈的流水，在那

天上月

和水中月之間奔湧。

林之木 譯

我吻你的時候，給我們呢喃之聲的

那株樹向著黃金的太陽搖擺，

太陽讓黃金逃避，那株我的愛情的樹，

樹上的瞬息即逝的財寶。

我崇拜了你而給我的

不是光輝，不是熱力，不是崇高；

因為光明在消逝；那是黃金，黃金，…

我不知道應該怎樣

才能從今天的岸邊

一躍而跳到明天的岸上。

滾滾長河夾帶著

今天下午的時光

一直流向那無望的海洋。

我面對著東方、西方，…

我已不再歸去。

晴朗的夜晚溫涼悄然，

淒涼的明月清輝下，

世界早已入睡。

我的軀體已不在那里，

而清涼的微風，

從敞開的窗戶吹進來，

探問我的魂魄何在。…

我站在古老花園的鐵柵欄前

探出身子四望；

周圍的一切都仿佛沈浸在

懷念故鄉的睡夢中。

在濃密的樹叢上邊，

在午後明凈的藍天，

正抖動和閃耀著

寶石般的光輝。…