都市裏空氣汙染、噪音擾人，加以人潮洶湧、腳步迫蹙，就有不少人想要逃避，去向往山居悠閑的生活。不過現代人的山居，大都是偶爾郊遊露營度假幾天罷了，遊山容易，住山就難，而山的真正妙味還不在遊山，而在住山，遊只是客，住才是主人，做了山的主人才能安下心來享用。

山居的生活，以溪澗的水聲滋養耳朵；以青嵐的草木滋養眼睛；以丘巒間逍遙散步培養腳力；以林下廬舍中的靜坐調息，培養精神，如果還能彈琴寫字、讀書談理，更可以滋養靈魂了。

山居的逸人，雖比不上快樂的神仙，至少神仙數下來第一等快樂的就是他啦。你看他嘯傲煙霞，形神超曠，加以讀好書，觀造化，有時候月旦人物，嘲笑古今，似乎也有驚人的“權力”！…

陶淵明說了一句：“吾亦愛吾廬”，哇，真迷人，明朝就有人把廳屋叫“吾愛廬”，清朝也有人把居室叫“愛吾廬”，而我也自然而然地把這山中的柴扉野屋，叫做“愛廬”。

愛廬有小樓，清晨醒來，半山的雲霧，剛巧在檐角上橫過，樹頂的小鳥，恰好在窗欞外對談。你用不著聽懂鳥鳴中有急促、閑適、戲樂的含意；你用不著辨出彌漫間是露氣、雲霞、煙靄的不同，就在那似怨、似嗔，如喚、如語的婉轉鳴聲裏，全心都是喜悅；就在那或浮、或沈，若聚、若散的霏微沈冥中，滿眼都是美景。…

自從“欣賞生活”一文發表以來，各地反應不少，都希望我除了說明“生活中有哪些美”之外，能進一步說說“如何才能欣賞生活中的美”。

人生來對美的感受原本都很靈敏，可惜到了某一個年紀，心靈就關閉了，一切以“智識”為主，視萬物為“當然”，而美的敏感性也就完全遲鈍。老於世故的人，只聽見推銷煤氣爐的在說：

“這火多美！”聽見賣豬肉的在說：“今天的肉真美！”只剩這些商業性功利性的美了。

想要維持生活中對美的敏感，大體上可用三種方式：

第一是多用“比較”的方法：…

台北市的高中國文教師，在一項研討文學欣賞教學的集會中，指定要我作專題演講，我覺得文學是生活的寫照，懂得欣賞生活，自然能欣賞文學，所以我提出“欣賞生活”的觀念來共勉，加強幽默感與敏感性，來培養學生美的感受力。

“生活”要怎樣來欣賞？可以借助前人穎悟的智慧，與自己的觀察，許多的美就在你的四周，茲將前人穎悟的生活中的美，分三方面來欣賞：

第一是注意大自然中的美：

就山來說，遠的山適宜秋天看，斑斑斕爛；近的山適宜春天看，百花爭媚。高的山適宜有積雪，平的山適宜有明月。一樣是山，你能分辨它的美有何不同嗎？…

人生最快樂的事，又是人人都能享受到的，是什麼事呢？中國人一定會回答是“聊天”，天南地北，毫無預定的範團，從賽球跑馬、歸鄉說鬼，到股票女人，上下不相聯接；古今沒個定準，雅俗無人來管，真假講完就算。擺龍門陣的時候，年齡沒長沒少，身分沒貴沒賤，拘束愈少就愈快樂。

聊天，首先得有一個合適的時空，茶藝館咖啡廳固然可以，借宿一晚的古廟與新落成的山間草堂，也十分美妙，船在輕浪中慢行，或是在花木扶疏的別墅裏，更是好空間。至於知己久別而重逢、豪俊初次的見面、芒果或螃蟹新上市、名花正盛開、著作剛脫稿、骨董珍玩才到手、老朋友過生日、久居國外的同學初抵國門，哇，那是最佳的聚談時刻。…

有一位已經八十歲的老太太，因為子宮瘤開過刀，不但失去了子宮，連脊椎也截去兩節。她每天躺在床上，最愛讀報紙上的訃文，這些乏味而公文程式化的訃文，她篇篇讀得津津有味，讀罷神情愉快，令我十分迷惑，是幸災樂禍嗎？我想知道謎底。有一次，她笑笑說：

“每次看到訃文中享壽六十、七十以下的，我就覺得自己早已夠本，為自己慶幸；每次看到訃文中享壽九十、一百以上的，我就覺得來日方長，自己大有希望，為自己高興！”

她真是一位樂觀的人，無論所見訃文主角壽命的長短，都給自己正面的鼓勵，都從好的角度去推想。如果是一位悲觀的人，眼光也許全部相反，見到享壽六十、七十的，就悲傷自己真是受罪，到八十了還不放過，“賴活”真不如“好死”。見到享壽九十、一百的，又傷心自己何其倒楣，才八十就奄奄一息了！每回都給自己負面的泄氣，都從壞的角度去推想。…

我曾說過：享受的要訣，是“心”不要隨著「境”去打轉，心隨著境的變化而打轉，必然悲喜起伏，目瞀心亂，就享受不到人生。

譬如“有錢人才能享受”這個觀念就不一定正確，“有錢”是一種環境，只有享受的環境而沒有享受的心，錢多了而心老覺得不夠，依舊無緣享受。而貧窮的人常存知足的心，覺得貧亦有味，反而能逍遙終日。環境的足或不足，存乎人心，不在乎錢數的多寡。如果你認定天下最大的貧窮是“不聞道”，最大的財富是“品德好”，安心立命於求道的心志上，不隨境遇的優劣而轉變，這顆心，便是天大的快樂享受，無人能及。…

有人覺得生活平板乏味，有人覺得生活就是物質刺激，更有人覺得生活的品質高下就是消費的高下。其實啟迪學生對生活中美的感受，又何曾必需金錢物品呢？生活的“美”以外，還有人生哲思的“真”，以及中國心靈的“善”，教學生先在生活中領略這真善美，然後再欣賞文學。

欣賞生活裏的“美”，放目宇宙，美是無處不在的。譬如你望見了山，可曾想過山的四季有什麼不同的表情？大畫家惲壽平就發現春天的山，嫩葉嬌花像在癡笑；夏天的山，葉茂林靜像在慍怒；秋天的山，半紫半黃像剛化妝；冬天的山，泉枯木禿像在睡覺。所以山雖不能說話，畫家卻用筆替山說了話。如果用這種生活裏的觀察，應用到去讀馬致遠的題西湖：“四時湖水鏡無瑕，布江山自然如畫”，這湖鏡中照出來的“江山”，原來四季有“如笑如怒如妝如睡”的表情，讓有限的、刻板的、無情的實景裏，賦以無限變化而生動的表情，逐季換景，天趣無窮，那麼所謂“山景本無價”的誇張，才有了令人信服的美感。…

隨著台灣經濟的繁榮、生活的優裕，大眾在消閑方面的需求，日甚一日，最明顯的，就是郊外別墅群的興建，一位住台中的朋友，也到金山鄉附近添購了別墅，問他為什麼別墅購置得如此遠？他說假日開車，暢快心神，不跑個二小時、好像養匹千裏馬，只在操場上打轉，不過癮。

別墅群的興建，象征著糜爛的都市夜生活將展開新貌，把酒色財氣的註視力，轉移一些到山水花鳥上去，將是國民生活品質開始提升的轉捩點。然而許多在郊外添置別墅的朋友，都遇到了相似的困境：一開始興頭熱，邀朋呼友到別墅打麻將，不久事務忙，嫌路遠，每月一次去別墅淪為打掃工友，再過一陣，只好雇人看管，沒有享用的心情與時間，別墅便變成累贅與負擔。再下去，也不請人照顧了、水電瓦斯，都有了故障問題，於是腳步絕少踏入，野草蔓生，四壁黴爛，別墅就形同廢屋。…

人人在尋找快樂，人生有三不朽的快樂，什麼立德立功立言，這種快樂太高遠了，而且尋找的過程必然是艱苦備嘗。人生又有現世的快樂，但聲色犬馬，使志向捐棄；榮華富貴，使德性迷惑；飲食男女，使精力虛耗，尋找喜樂，常常尋找到了煩惱。

快樂的境界幾乎很難自己掌握，也很難到外界去找，自己能掌握的只是一顆內在的喜悅的心。我很欣賞清人沈曰霖的想法，把握住喜悅的心，留意生活細節中的小快樂，點燃生活中的小火花，來享受快樂的一生。

他把下棋勝了，當作小小的凱旋班師。──人類為了滿足好勝之心，往往充滿了殘忍，本來不想殺雁的，卻去射雁；本來不想殺牛的，卻去鬥牛，只為了比賽的快樂。而下棋的勝負，於萬物毫發無傷。且明白世間的所謂成功與失敗，原本是空處的一場戲，那麼就認真一下奕棋得勝的凱旋之樂吧。…

人人在尋找快樂，人生有三不朽的快樂，什麼立德立功立言，這種快樂太高遠了，而且尋找的過程必然是艱苦備嘗。人生又有現世的快樂，但聲色犬馬，使志向捐棄；榮華富貴，使德性迷惑；飲食男女，使精力虛耗，尋找喜樂，常常尋找到了煩惱。

快樂的境界幾乎很難自己掌握，也很難到外界去找，自己能掌握的只是一顆內在的喜悅的心。我很欣賞清人沈曰霖的想法，把握住喜悅的心，留意生活細節中的小快樂，點燃生活中的小火花，來享受快樂的一生。

他把下棋勝了，當作小小的凱旋班師。──人類為了滿足好勝之心，往往充滿了殘忍，本來不想殺雁的，卻去射雁；本來不想殺牛的，卻去鬥牛，只為了比賽的快樂。而下棋的勝負，於萬物毫發無傷。且明白世間的所謂成功與失敗，原本是空處的一場戲，那麼就認真一下奕棋得勝的凱旋之樂吧。…

人人在尋找快樂，人生有三不朽的快樂，什麼立德立功立言，這種快樂太高遠了，而且尋找的過程必然是艱苦備嘗。人生又有現世的快樂，但聲色犬馬，使志向捐棄；榮華富貴，使德性迷惑；飲食男女，使精力虛耗，尋找喜樂，常常尋找到了煩惱。

快樂的境界幾乎很難自己掌握，也很難到外界去找，自己能掌握的只是一顆內在的喜悅的心。我很欣賞清人沈曰霖的想法，把握住喜悅的心，留意生活細節中的小快樂，點燃生活中的小火花，來享受快樂的一生。

他把下棋勝了，當作小小的凱旋班師。──人類為了滿足好勝之心，往往充滿了殘忍，本來不想殺雁的，卻去射雁；本來不想殺牛的，卻去鬥牛，只為了比賽的快樂。而下棋的勝負，於萬物毫發無傷。且明白世間的所謂成功與失敗，原本是空處的一場戲，那麼就認真一下奕棋得勝的凱旋之樂吧。…

我遇到許多前輩，一談到當年北伐抗戰時，回憶中是大風大浪，離奇驚愕的事真不少，待一談到渡海來台，可說的故事就少了。即使也有可談的地方，都是談初來台灣時艱辛困苦的一面，待富足盛平以後，反倒是空白一片，乏善可陳。所以抗戰八年有吹不完的故事，來台四十年卻沒什麼可講的，盛平富足的日子過得太平凡，吃飯睡覺開汽車，腦海裏什麼也沒留下，其實呀，“幸福的夜晚是沒有故事的”，日子過得既快又平靜，這就是幸福嘛！

給朋友寫信也一樣，提起筆來，總覺得沒什麼高潮疊起的事件可以告慰遠方的知己，然而平平淡淡，流水賬般沒事足以報導的“無事之家”，還不幸福嗎？一旦家裏出了事，才知平順沒事就是幸福，就像無病之身，不覺得快樂，一旦牙痛骨折，才明白沒病時哼一首曲子，散一段步，也就是快樂人生。給朋友寫信，一樣是“沒消息就是好消息”，報個“平安”，即是上上大吉。…

生活裏的點點滴滴，縈繞著無限的哲思，食衣住行，日常的細節，都可以觸發靈機，就看你是否善於觀察，善於譬解。

有人從炒菜的油鍋裏，領悟出“君子與小人”的道理，油的滑膩濃稠是小人，水的清白恬淡是君子。水可以使不潔的歸於潔；油則使潔的變成不潔。君子群裏投進一個小人，就像滾水中滴進一滴油，水可以默默容納油，但水歸水，油歸油，乃是和而不同的；若是小人堆裏投進一個君子，就像滾油中滴進一滴水，油是激搏爆濺，絕不相容，非把水炸到兩敗俱傷，是不肯罷休的！所以從水與油裏，可以覺察君子小人相處的情狀。

有人從劈柴之中，領悟出讀書做事的要訣，讀書不能盡選些軟熟輕松的東西來讀，做事也不能畏避困難棘手的問題去做，讀書要“攻堅”，做事要克服難關，才有成就感，就像劈柴時，不遇到盤根錯節的結節硬塊，就分辨不出哪把斧頭是真正可信的利器！…

唐代的雪峰禪師與欽山和尚一同在深山中走路，忽然看到溪水中流下一片半黃的菜葉，欽山很高興地指著菜葉說：“沿流而上，一定有人家了！說不定是位有道之士呢！”雪峰卻認為欽山的眼睛裏慧光不夠，責備他說：“你沒看見他不懂得惜福嗎？”

“惜福”一詞，應該起於佛家，菜葉半黃還能吃，竟拋棄隨水流走，違反了佛家“莖絲滴水，須知來處”的珍惜萬物之心，所以批評他不懂惜福。…

誰算有福的人呢？很難回答。從前禪家教人反覆念一句話：“如何是多福？一叢竹！”反覆地念，反覆地參究，從這似通非通的句子裏悶迷求悟，念上好幾年，竹報平安，平安就是福吧？未必是。竹子叢生而不相妨，象征團結和諧就是福吧？也未必是。禪家以這句話來“參話頭”，可見若是參通了如何是多福，也就悟了道。

福是什麼？俗世以為錢多是福，其實亂世錢太多常常成了禍根。俗世又以為權大是福，其實權重的人自己憂得深，也被別人怨得深。大富的人盈虧出入大，大貴的人升沈變化大，身心勞苦者居多，未必真能享福。

且看看中國哲人替“有福”下的定義吧：…

近年來風水之說，又有覆活的趨勢，新官上任，對辦公桌要怎樣擺很在乎。新宅布置時，對門要那邊開，床要如何安置，許多人都超越健康的原則，而大談輿地方位，頭頂有橫梁不吉利，門口有電桿會沖克……其實一個家庭有沒有“吉祥相”，哪裏會在梁柱電桿上？

清人周文煒寫過一篇〈觀宅四十吉祥相〉的文章，他認為家庭的吉祥與否，可以從尋常日用之間來觀察，看法很特別，用之於現代家庭，仍極有參考價值，譬如說：

桌上沒有淫書──家裏訂閱花花公子，或常租看黃色錄影帶，這個家庭好得了嗎？

客廳裏常有二三十年前的老朋友──足證他為人還不錯，日久見人心嘛。…

許多人把生活當做“過日子”，一天捱過一天，一年老過一年。其中有人憂憂急急地度小月，有人渾渾噩噩地沈迷於牌局酒池，有人則一直在問：“活著有什麼意義？”平淡得快發瘋了！

要使生活有意義，首先得防止生活僵化成“例行瑣事”，例如吃東西，絕不可變成例行的填飽肚子，吃什麼都不知滋味。每天鮮艷香甜的水果，像在你眼前舉行賽美大會，從造形到色香味，你動心欣賞過還是視若無睹？我讀到明代謝肇浙的《紅雲約》裏介紹一個“餐荔會”，會中規定吃荔枝的方法道：在初上市時，荔枝新香可愛，不要嫌它味酸，且來珍惜勝會的開始！盛產時，荔枝色艷照座，不要忌它性熱，且來飽享這行樂的情趣！下市時，荔枝殘紅可惜，不要厭它冷落，且來完成這賞心的美事！單單是吃荔枝一件事，趣味就如此繁多，那嘗新、滿市、惜剩，滋味竟大不相同，更何況產地有別，品種不同，村落家藏與市售的滋味也往往有異！真羨慕這批荔枝同好如此留心生活中的情趣，能細細品味一蔬一果的人，生活自然奇妙起來。…

誰家不生女兒？生了女兒誰家不希望她美若天仙？女兒一出生，呵護得像掌上明珠，誰家不希望她能嫁一個金龜婿？一生富貴，衣食無虞。

但讀到清代魏象樞的《庸言》，他對婦女的“不幸”，想法別致，有些出人意外，他說“女有五不幸”：

生而殊色，一不幸。

為富貴家女，覆為富貴家媳，二不幸。

丈夫不知義理，三不幸。

不生不育，四不幸。

生育遜多，傷殘肢體，五不幸。…

在古今的圖書裏，很少有不識字的文盲，也著了書的。但當我讀到明代溫璜所記的《溫氏母訓》，把他母親所說的話，一條條“白口直言”地記下來，這婦道人家雖沒受什麼教育，但在經驗之談中，時時展現一種靈悟，很值得吾人深思。

首先我很佩服她反對“打罵教育”，反對“棒頭出孝子。”的古諺，她說：

是銅，打就銅器；是鐵，打就鐵器。

若把驢頭打作馬，而有是理否？

兒子是天生的，非打成的！…