神話敘事之所以能夠使某些“無意義”的符號變得“有意義”, 根本原因在於神話有著自己的邏輯和結構。利奇認為“:  神話邏輯的陳述與一般實在經驗邏輯法則相衝突 , 但是 , 只要說話者和聽話者 , 或者表演者和觀眾具有同樣的有關超自然的時空，和超自然存在屬性的傳統觀念 ,  他們就可在‘大腦中’表現意義。



這些屬性在整個人類社會具有一種普遍的一致性。” ②  按照列維 - 斯特勞斯的說法 , 神話系統和它所運用的表現方式，有助於在自然條件和社會條件之間建立“同態關係”, 即在不同平面上的各種有意義的對比關係之間確立等價法則。③ 



在神話結構中   ,…

三、敘事的功能與結構的敘事

神話和歷史之所以被放置在一起 , 無論從知識範疇、學科分類還是文體形態來看 , 一個最為重要的原因就在於敘事。“神話就是敘事 , 這是一個最為基本的事實。敘事是對特別事件的秩序所做的一種安排。所以 , 敘事活動要求具有基本的組織建構或對原生時態的創造 , 同時具有一種轉換的能力。”③ 毫無疑義 , 敘事要對一系列存在著因果關聯的事件進行表述。神話和具有本土性、族群間關聯(inter ethnic contact) 的歷史敘事，都典型地表現在同一個歷史事件中。道理很簡單: 神話和歷史都屬於原初性的敘事形式。它們都包含著對連續行為和編排性事件的陳述 , 並通過敘事在時間和社會結構上表現出各種不同的方式和意義。…

對於當代人類學研究來說 , 有一個話題是無法回避的 , 即:人類學家到底要從什麽層面來看待和認識神話這種“非事實的真實”敘事 ? 在認知層面上 , 它決定著人類學家對原始社會和“異文化”的解釋態度。神話無疑是豐富而重要的文化遺產和歷史資源。“對於任何一位人類學家而言 , 通過對神話奧秘探索的職業性研究 , 可以在神話思維、原始社會和歷史之間建立起關聯。”③換言之 , 神話成為建立族群傳統“歷史檔案”的一個環節 , 也是人類學家在進入另外一 個文化體系和社會結構時必須做的所謂“梳理知識譜系”的工作。這正如利奇所引述和證實的     那樣   , 是“以觀察到的現象來反映無法觀察到的真實”。④這樣的知識溝通除了在歷時性的知識譜系中獲得一種傳統的觀照外 , 同時還在共時性社會結構中確立了“人/ 神”的關系模式。“這種模式嵌入到了一個神話系統當中 , 它首先將人與神區分開來 , 進而組建成為一種關系和關聯 , 把人和神聯系在一起。”⑤神話也因此包容了大量有關“神的話”(t he  Word of  God) 的信息。對人而言…

二、“歷史事實”與“神話真實”

神話敘述了什麽 ? 它與歷史存在什麽關係? 這些問題很早就引起了學者們的關注。在亞里士多德眼裏 , 神話是對“有情節的”“敘事結構”的模仿 , 屬於“寓言故事”。所謂對客觀敘事的模仿 , 主要相對於“理念”而言  , 使之成為埃斯庫羅斯的悲劇與蘇格拉底辯證法的對立參照。③



換言之 , 神話屬於一種非理性、直覺式的故事敘述。亞里士多德對神話的界說，使它在與“歷史事實”之間形成了一道溝壑。神話至多只是對“歷史事實”的一種模仿性敘事    , 與對象存在著隔膜與距離。

亞里士多德對於神話的論述，雖然具有經典性的權威 , 但卻沒有妨礙另一學派提出更為絕對的觀點 ,…

在神話與儀式的關係這一領域 , 較有代表性的現代學者就要數利奇了。利奇認為 , 神話和儀式都屬於對同一種信息的不同的交流方式 , 二者都是關於社會結構的象征性、隱喻性表達。②



神話/ 儀式互疏的學術原點以及有關爭論的延續 , 使人類學研究在傳統的神話學領域裏“圈出一塊領地”。



另一方面 , 由於這一學術原點將二者，同時放在“歷史因果”的邏輯起點上 , 許多學者因而局限於二者的功能性關聯。



柯恩認為：“ 事實上 , 絕大多數神話理論的主要缺失，是它們沒有真正解釋，為什麽神話的社會功能是以神話形式進行展演，而不是其他。為了做到這一點 , 應該對諸如神秘信仰的性質進行解釋 ,…

涂爾幹對分類的解釋是: “所謂分類 , 是指把事物、事件以及有關世界的事實劃分成類和種 ,使之各有歸屬 , 並確定它們的包含關係和排斥關係的過程。” ①  在分類原則的指導下 , 澳洲神話、祖尼神話、中國神話等因此都有了各自敘事的發生與發展 , 並因此有了“族” (family) 、 “屬” (genre) 等更細致的“分類”(category) 鏈條。從此 ,在人類學的研究領域內 , 神話不再被看做古典進化學派所認為的那種粗糙的、簡單的“階段性板塊”,而有了族群和文化歸屬。同時 , 它又使神話得以作為文化的一種敘事類型而被嵌入到“社會結構”之中   ,…

不同的神話理論除了對神話性質表達各自的主張外 , 對於神話的敘事原則也有各種看法 , 歸納起來也是七種(且與神話研究的主要七種流派有著內在的關聯) , 即:



第一 ,強調神話的解釋作用 ,特別是神話對人類社會某一發展階段所做的解釋;



第二 ,將神話看做具有功能的符號表達形式 ,其終極形式是表達 ,尤其表達歷史所反映出的人類思想;



第三 ,強調神話是人們無意識的心理陳述方式;



第四 ,神話被當做創造和維持社會整體的一種功能;



第五 ,強調神話敘事具有社會組織和社會實踐的合法性;



第六 ,強調神話作為社會結構的符號表述形式 ,與儀式發生互動作用;



第七 ,結構主義理論對神話敘事的解釋。②

無論從什麽角度看待和詮釋神話…

神話理論素來是人類學知識譜系中重要的組成部分。幾乎所有的人類學流派以及重要的人類學家都在神話研究領域留下大量的研究成果。而神話敘事本身又具有深刻的歷史內涵。本文試圖對人類學神話研究做一個簡要的譜系梳理和評述 , 這無論是對學科的理論反思 , 還是對方法論的借鑒 ,抑或對我國民族學、人類學的“本土化”實踐 ,都是有益的。 

神話素來是人類學知識譜系中的一個重要內容 ,人類學與神話學在知識背景上也一直是相互滲透的。人類學的各種重要流派及其代表人物無不在“神話論壇”上競相發表看法  ,有些人類學家還是從神話領域“起家”的。總之 ,神話是人類學的一個基礎分支  ,人類學通過對神話的研究拓展了學科的歷史維度。

從知識考古的角度看 ,神話雖然非常重要…

“文雅地跟你說話。”他說。弗蘭西斯滿臉通紅，把頭低下，然後愉快地笑了，仿佛她喜歡這笨拙的暗示。

“哎，現在，你小心自己說的話。”安妮叫道，告誡似地打了他胳膊一下。

“你用不著打鼴鼠很多下。”他取笑道，退到安全的地方，揉著胳膊。

“確實用不著，它一下就給打死了。”弗蘭西斯說，帶著對她來說很討厭的坦率。

“你並不擅長打它們吧？”他對她說。

“我不知道，要是讓我碰上的話。”她果斷地說。…

她們走進一塊田里。田里立著一排排大麥稭垛，淺黃色小麥穗直垂到地面上。炎炎夏日把地里的麥茬曬白了，白花花一片。鄰近的一塊地鬆軟而肥美，播撒了第二輪作物的種子，散亂在各處的苜蓿的粉紅色小圓頭安閑地躺在深綠色草叢中，香味很弱但令人作嘔。姑娘們排成單列往前走，領頭的是弗蘭西斯。

一個年輕人正在門口用長柄大鐮刀割飼料，為下午餵牛作準備。當他看見姑娘們，忙停下手中的活計，無目的地等著。弗蘭西斯穿著白色的薄紗裙子，神情肅穆地走著，對一切都漠然而不經意。她的神態自若，她的漫不經心，使他神經緊張起來。她愛遠方的吉米已有5年了，得到的回報是他的不冷不熱。這個男人只能稍稍影響她。…

她笨拙地用手帕把這小動物包裹起來，然後在姐姐身邊坐下。有一段時間兩人都沒說話。安妮一直在對付鼴鼠的挣扎。

“這次你沒說多少吉米的事。在利物浦經常見到他嗎？”安妮突然問道。

“見過一兩次。”弗蘭西斯答道，絲毫沒顯示出這問題讓她多煩心。

“那你再不愛他了？”

“既然他訂婚了，我想我不應該。”

“訂婚了？吉米·拜洛斯！嘿，隨便什麼事！我從來沒想到他會訂婚。”…

“噢，是的，我忘記那個了。”她又問道，“你發誓說要告訴我時他說什麼？”

“他笑著說，‘她不會為那事操心的’。”

“她確實不會。”弗蘭西斯嗤之以鼻道。

兩人都不作聲了。原野上長著枯萎的頭莖淡黃的薊花，一堆一堆沈默的黑莓，棕色外皮的荊豆在陽光的照耀下給人以夢幻般的感覺。小河對面綿延著的是廣大的農業區：白色方塊的大麥地，棕色方塊的小麥地，一小塊一小塊的牧場，紅色狹長的休耕地，襯得幽暗的林地和小村莊有如裝飾品。這些地延伸到遠方的群山之中，方塊也變得越來越小，融進了微黑的發熱的煙霧中。遠處只有白色方塊的大麥地清晰可見。…

僅次於最好的“唉呀，我累壞了！”弗蘭西斯使著性子呼喊道，同時一屁股坐在靠近樹籬的草地上。安妮驚訝地站了一會，她已習慣了惹人喜愛的弗蘭西斯的反復無常，說道：

“是呀，昨天從利物浦回來，走了那麼長的路，能不累嗎？”

說著她撲通一聲坐在姐姐旁邊。安妮是個14歲的聰明女孩，身體豐滿，全身洋溢著世俗的氣息。弗蘭西斯年紀要大得多，大約23歲，做事三心二意，忽冷忽熱。她是這個家庭最漂亮聰明的孩子。她神經質地、絕望地扯著衣服上的扣子。美麗的輪廓平靜得像個面具，她棕色的瘦骨嶙峋的手卻在神經質地拉扯著。…

“我愛你！我愛你！”他說道，聲音低沈，微微顫抖，不像他自己的聲音。

她退縮著，低下了頭。

他的手溫柔地，帶有穿透力地緊握她的手臂，令她憂傷。

她又擡頭看著他。

“我要去，”她說，“我要去給你拿些乾衣服來。”

“為什麼？”他說，“我挺好。”

“可我要去，”她說，“而且我要你換下濕衣服。”…

伴隨著內心的呻吟，他讓步了，讓自己的心屈從於她。一個突如其來、溫和的笑意浮現在他的臉上。她的眼睛，一直沒有離開他的臉的那雙眼睛，慢慢地盈滿了淚水。他注視著她眼中冒出的這奇怪的水流，如同某個地方冒出的汩汩泉水。而他的心在胸中似乎燃燒、熔化了。

他看著她，再也受不了。他雙膝跪下，胳膊摟著她的頭，把她的臉緊緊地貼著自己的喉嚨。她非常安靜，而他似乎已經碎了的心在胸中帶著一種痛苦的挣扎在猛烈燃燒著。他感覺到她滾燙的眼淚慢慢地潤濕了他的喉嚨，可他沒動。…

突然她坐了起來，隨後立即意識到自己的處境。她發現毯子裹著她，感覺到軀體是赤裸裸的。一時間她似乎喪失了理智，狂亂的眼睛四處張望著，仿佛在尋找什麼東西。他驚恐地站著沒動。她看見她的衣服散落在地上。

“誰給我脫的衣服？”她問道，眼睛睜得圓圓的，死死盯住他的臉。

“我脫的。”他答道，“想讓你恢復知覺。”

她張著嘴，楞楞地坐著，盯了他好長一會兒。

“那你愛我嗎？”她問。

他呆呆地站著，盯著她，心里好像熔化了一般。…

這真是一段難以想象的長路，負擔這麼重，使他感到永遠也沒法走近那幢房子。但他終於站到了馬廄院里，隨後又走到了房前。他打開門，走進房子。他把她放在廚房爐前的地毯上，然後喊起來。房子空蕩蕩的，可壁爐里仍在燒著火。

他接著跪下來護理她。她正均勻地呼吸著，眼睛睜得大大的，好像神志清醒了，可神情間似乎喪失了什麼東西。她清醒過來了，但不知道自己所處的環境。

他跑上樓，從床上拿來幾床毯子，把它們放在爐前烘暖。接著，他脫掉她濕透了的帶有土腥味的衣服，用毛巾把她擦乾，赤裸裸地裹在毯子里。之後，他走進飯廳，去找些酒。還有一點威士忌。他自己喝了一大口，然後朝她嘴里灌了一些。…

“古牧場”下面，田野上淺淺的潮濕的窪地里有一個方形的深水塘。瀏覽著田野景色，醫生敏銳的目光捕捉到一個穿著黑衣的身影穿過田野朝水塘走去。他定睛一看，那可能就是梅布爾·柏文。他的頭腦突然變得敏感起來。

她為什麼走到那兒去？他停下來，站在斜坡上凝視著。在漸漸暗下來的天色中，他只能肯定這小小的黑色身影在窪地里移動。朦朧中，他好像看見了她，好像他是一個有超人視力的人，不是用普通的視力而是在心目中看見。在他注意力集中時，他完全可以肯定看見她了，要是把目光從她身上移開，他覺得在濃重的暮色蒼茫中，他會失去她的。

他盯著她，隨著她每一步的移動而移動，目光直接、專注，像是傳送什麼東西而不是引起的自發的行動，盯著她穿過田野直朝水塘走去。她在水塘邊站了一會兒。她從未擡頭看一眼，然後，她慢慢地蹚進水里。…

這天下午，她拿了個小包，里面裝了把大剪刀、海綿，還有一把小小的硬毛刷子，出門了。這是一個灰暗、寒冷的日子，田野黯淡、墨綠，不遠處的鑄造廠冒出的煙把天空弄得黑乎乎的。她走得很快，誰也不理會，穿過小鎮，躲躲閃閃地沿著堤路走向教堂墓地。

在那里她總覺得很安全，好像沒有人能看見她，盡管事實上她暴露在經過墓地墻邊的每一個人的目光之下。然而一旦置身於這高大聳立的教堂的陰影之中，置身於這些墳墓之間，她覺得不受外界干擾，覺得留在這厚厚的教堂墓地院墻之內就如同置身於另外一個國度。

她小心細致地修剪墓碑周圍的草地，把粉白色的小菊花排放在錫制的十字架里。這一切都做完了的時候，她從鄰近的墓碑那兒拿來一個空罐，打上水，然後用海綿極為仔細、一絲不茍地擦洗大理石墻的基石和蓋石。…

“一棍子打不出悶屁！”她哥哥咕噥著。

可她臉上仍無動於衷，繼續干完她的活。年輕的醫生一直饒有興趣地看著她。過一會，她走出去了。

弗雷得目光一直追著她，緊閉著嘴，藍色的眼睛充溢著激烈對抗的神情，一副惱火的樣子。

“你可以把她碾成粉末，從她那里得到的也不過如此。”他壓低嗓門小聲地說。

醫生微微一笑。

“那麼她打算做什麼？”他問。…