然而，我們為什麽在說到豐富一個形象的同時，又把這個形象固定在幾何學的完美當中呢？我們或許可以給出一些例子，其中賦予球體的完美價值是完全口頭上的。這里就有一個例子，它可充當一個反例，它表現了對所有形象的價值的無知。



阿爾弗雷德·德·維尼（Alfred deVigny）[4]筆下的一個人物，一個年輕參議員在自學的時候閱讀笛卡兒的《沈思集》。維尼說：「有時候，他拿起放在他身旁的一個地球儀，長時間用手指轉動它，深深陷入最深刻的科學夢想之中。」[5]…

這些形象抹去了世界，它們沒有過去。它們不來自任何先前的經驗。我們十分肯定，它們是元心理學的（métapsychologique）。它們為我們提供了孤獨的借鑒。我們應該在一瞬間只為自己一人抓住這些形象。如果我們完全突如其來地抓住這些形象，我們就會覺察到，我們只想著它們，我們完全處在這一表達的存在當中。如果我們順從這類表達的催眠力量，我們就把自己完全保持在存在的圓形之中，我們在生活的圓形中生活，就像胡桃在它的殼里把自己變圓一樣。哲學家、畫家、詩人和寓言作家都為我們提供了純粹現象學的文獻。現在該由我們來利用這些文獻，學習存在在自己中心的匯聚；也應該由我們來增加文獻的變奏從而把它變得感性。

Ⅱ…

Ⅰ

當形而上學家簡潔地言說時，他們能夠通達直接的真理，證明可能會磨損這個真理。於是我們可以把形而上學家比作詩人，把他們和詩人聯系起來，詩人用一首詩為我們揭開內心之人的真理。因此，從雅斯貝斯（Jaspers）[1] 的宏篇巨著《論真理》（Von der Wahrheit）中，我摘錄了這個簡短的判斷（第50頁）：「Jedes Dasein scheint in sich…

在那個暴風雨肆虐的新年清晨

他是我在林中遇見的唯一一人；

乍看，五十碼開外，我不能分辨出

那奇怪的三角架有幾分像人。他的

身體水平地彎曲，被一端的雙腿

和另一端的耙子同等地支撐著：

他就這樣休息，他的手推車側面

像頭豬，而相比之下，他不像個人。…

是的。我記得艾多斯托普——

這個名字，因為在某個炎熱的

下午，特快列車停在了那裏，

平日裏少見。正值六月末。

蒸汽噝噝作響。有人咳了一聲。

月臺空空，沒有人離去，

也沒有人前來。我看到的

只是艾多斯托普——這個名字，…

如果沒有那天我永遠不會知悉

雄心。一夜嚴霜過後，三月的太陽

還沒露出亮光，西南風還沒吹起，

可寒鴉已經開始喧囂，飄動，翺翔，

其中一隻孤零地徑直飛向穹天，

就像是一名黑黢黢的勇士，面朝

廣袤的穹天吶喊出威脅和挑戰。

那時一只啄木鳥以嘹亮的長笑…

我走下山坡，餓了，但不至於餓死；

冷了，然而我身體中蘊藏的熱氣

足以抵擋北風；累了，可正是因此

休息似乎是屋頂下最甜蜜的事。

然後我在旅館裏用餐，烤火，歇息，

才發覺自己剛才是多麽餓，冷，累。

夜的一切被擋在門外，只能聽見…

今天我只用氣味

思考，——枯死的葉子、蕨類、

野胡蘿蔔籽和四方的芥末地

散發出的氣味；

當鐵鍬砍傷

樹根、玫瑰、醋栗、懸鉤子、

羊角芹、大黃或芹菜時

升起的種種氣息；…

並非終局：別的卻也沒有更多。

甜蜜的夏與粗糲的冬

我都愛過，還有友誼與愛情，

人群與獨處：

但我明白它們：我並非累了；

它們的意義我都明白。

現在，我會再一次

回家。可我該怎樣返回？…

經過三十多年的努力，我

終於成了一個無用的人。

賣幾本沒人讀的書，寫幾句

無人看的字。

——這正是我想要的！

我終於使自己長成了

一棵不開花，不結果，…

二月蘭都熄滅了，現在林間空地上，

盛開的是

石竹，蒲公英，石榴，苦苣，酢漿草，刺兒菜。

今天，還看到了第一朵

綻放的萱草，金黃耀眼。

平生第一次看到了開花的七葉樹，

在樹杪之上，像玲瓏的花塔。…

清晨，叫醒我的，是對面窗口籠中

那一對白色的斑鳩；

黃昏時，從臨街的那間小門診裏，

常常會飄出煎熬中草藥的苦香。

隔壁有個孩子，每逢周末

都會練習鋼琴，開始磕磕絆絆，

現在已能流暢地彈奏《長江之歌》。…

櫥櫃裏的衣服，有一半不用穿了，

一天天大半的時光

我們都是在家中度過。

偌大的飯桌，一半就夠了。孩子兩週回家一次。

冰箱減去魚肉， 飯桌減去杯盤，

一天兩餐， 我們活得足夠輕鬆。…

1

黎明的平原上沒有風。小滿剛過，

正是麥子灌漿的季節。

我看見，遼闊的原野上，只有一個農人

彎腰在麥田裏，

用鐵鍬平整著壟溝，在他的身後，

機井裏抽出的水，沿著溝渠

正清亮地向著這邊流來。…

我走累了，坐於叢林之畔歇息，

沒有什麽事，值得我

在這樣一個美好的清晨

憂慮和奔忙。

黎明的爽風攜來花草的清香，

楸樹結出如絲的豆莢，松樹加深著

濃密的綠意。

 …

陽光被細密的枝葉

又過濾了一遍，斑駁的光影

讓穿過林間的小徑

像繡上了明暗閃爍的花紋。

地上這些謙卑的花草，開了，謝了，

才不在乎有沒有人欣賞。

我的腳步，在晨風中乾淨，輕盈，…

時間進入六月，晨光早早透過窗簾

把我喚醒，哦，當然，還有

那些由稀疏到密集的鳥鳴。

我起身到陽臺上給花澆水，剪掉敗葉，

從我的五樓，眺望一下

不遠處的田野，白楊大道和靜謐的村落。

又是一年，麥子收割盡了，…

葬禮致辭人的紐扣眼里別著一支巴掌大的玫瑰。花朵纖柔如絲。他站到我身邊，從上衣口袋里抽出一隻手。手握成拳頭。他想把手指抻直，卻沒成功。痛苦讓他的眼睛腫脹。他自顧自地低聲哭泣起來。

戰爭中和老鄉沒法合得來，他說。那些人不聽命令。 

然後，葬禮致辭人搬起塊沈重的石頭，壓在棺材上面。

現在，一個胖男人站到我身邊。他長了顆水囊袋一樣的腦袋，看不到臉。…

站臺上，火車噴著蒸氣，親人們追著它跑過來。每一步，他們都高高揚起胳膊，揮舞。 

一個年輕的男人站在車窗後。窗玻璃的下沿到他的腋下。他在胸前持著一束白色碎花，神情呆滯。 

一個年輕女人把一個臉色蒼白的孩子從火車站拽出去。女人是個駝背。

火車開進戰爭。 …