中國傳統小說與這些原則相去甚遠，而且如果用這些原則來衡量，中國小說的確像是一種並不成功的藝術。但是在筆者看來，中國古代小說對這些教條的背離卻預示了現代小說研究所顯露出來的深刻見解。20世紀60年代，美國著名小說理論家韋恩·布思就在《小說修辭學》一書中向這些已被廣為接受的小說原則發起第一次挑戰，而後現代小說的創作實踐和理論則將這些原則趕下了聖壇。我們有充足的證據表明，幾百年來中國傳統小說的理論和實踐早就對這些教條構成了挑戰。筆者認為，在某種程度上，對於國際上的小說理論，中國小說理論最偉大的貢獻之一就是它對佔主導地位的現實主義摹仿說的摒棄，以及對不同再現模式的包容吸收。 …

中西小說與現實主義的關係 

散文體小說（prose…

摘要：小說研究是當前的國際性課題，但是，小說理論的研究一般以西方的概念為指導，使用諸如摹仿說、現實主義、自然主義、後現代主義等理論，基本不關心非西方的小說理論，甚至視不合西方小說理論的創作方法為缺憾。因此，很有必要從比較的視角對中國古典小說進行概念性探索，審視其哲學和美學的基礎。本文試圖在世界文學的大背景下從比較的視角關注中西小說的基礎性概念問題，從其與哲學的關聯之處探索中西小說的美學基礎。在將西方小說和中國小說的美學基礎予以比較研究的基礎之上提出：小說美學是哲學的詩性表現，在中國傳統中，是“道”在語言藝術層面上的詩性表現，在西方傳統中是希臘哲學的“理念”及其變體通過摹仿而獲得的詩性顯現，在兩大傳統中都是融歷史、哲學和詩歌為一體的敘事學存在。

 …

四、逃避責任的寫作…

以明顯的因果報應和禮教道德教訓解釋故事的，在馮夢龍的第一本小說集《古今小說》裏，就有《閑雲庵阮三償冤債》、《滕大尹鬼斷家私》、《木棉庵鄭虎臣報冤》、《金玉奴棒打薄情郎》、《明月和尚度柳翠》、《李公子救蛇獲稱心》、《梁武帝累修歸極樂》、《任孝子烈性為神》諸篇。敘述者幾乎全是站在世俗視角編織故事，描寫人物，敘述事件。上文我們分析了《醒世恒言》裏的《王嬌鸞百年長恨》，下文再分析不同故事類型的《滕大尹鬼斷家私》。[3]…

上文我們從敘述故事的視角——世俗視角與超越視角——的類型差別入手，提出故事敘述視角類型的概念，進而討論虛構作品是如何體現審美判斷的“無目的合目的性”特征，作為一個對照，筆者打算在下文討論中國古代文學作品中大量存在的現象，即敘述者如何在敘述中逃避責任，如何站在世俗視角通過故事迎合大眾觀念，以及這種類型的故事敘述能夠達到多高的美學境界。

二、敘事的意識形態…

如果我們對虛構作品中這兩種不同的敘述類型加以比較，就會發現敘述者站在世俗視角寫出來的作品比敘述者站在超越視角寫出來的作品，其藝術性和文學性低很多。這個事實昭示我們，文學有它獨特的屬性，獨自的特質。所謂文學性，不僅在於它用語言說人生，說世界，也在於它怎樣說人生，說世界。怎樣說的問題便集中體現在虛構作品是否具有超越性。超越性是文學的內在要求。當然在具體作品中文學性與非文學性的界限並不是那麽清楚的，而且所謂文學性的標準也不是單一的。但是，讀者確實可以從“如何虛構”入手，經由探討敘述者的敘述視角，揭示文學的內在屬性——超越性，同時對理解什麽是文學這一古老的問題有所助益。…

一、世俗視角與超越視角的差異…

老留聲機十余台、膠木唱片100多張，老電子管收音機、老相機幾十台，黃花梨算盤、紅木家具、各種民窯瓷器等老物件……顧紅專家裏隨處可見多年來精心收藏的各種寶貝。他們夫妻倆說，自己只是普通老百姓，並不是專業搞收藏的，但因為喜歡，幾十年來積累下來的藏品也著實不少。他們還說，其中的很多藏品是撿漏撿來的，並沒有花多少錢，不過撿漏也沒那麽容易，裏面還是大有學問的。

收藏樂趣一發而不可收

今年56歲的顧紅專，在住總集團市政道橋工程總承包部擔任工會幹部。他的愛好頗多——收藏、攝影、修理電器，而收藏是跟隨了他幾十年，也是他最為津津樂道的一個愛好。…

總有一些心花怒放的喜悅，一些無動於衷的冷漠，一些強忍不落的淚水，一些面紅耳赤的尷尬，被我們一瞬間想起。然後想起擁有那些表情的面孔，想起擁有那些面孔的人，想起擁有那些人的旅程。

群像1：忙與閑

喜歡打聽別人從哪兒來的人可不止柯圖一個，除了他，印度人喜歡，考納爾也喜歡。考納爾是我在阿拉斯加碰到的一個小男孩，當時我住在他爺爺開的客棧。每次見到我，這個七八歲的孩子都會認真地問一遍，你從哪裏來？慢慢我才發現，原來這是他固定的開場白，就跟“餵”、“你好”、“吃了嗎”一樣。…

記憶中的味道

記憶，真是一個永恒的主題，對我而言，也許有著異於他人的重要，沒有什麽帶給我的困惑，超過記憶所給我的。我以為直到我是從讀小學以後，才將“重要”、“不重要”引入到有意識的記憶中，比如老師要我記住的生字和乘法口訣等等。不過，現在我也明白了“有意識的記憶”對於記憶廣域的空間來說，簡直是滄海一粟。我曾經許多“有意識的記憶”現在都已經遺忘，而那些“不重要”的記憶，卻完好無損的留在腦海中。

我小時候不喜歡上幼兒園，原因我不知道（也許不會有人知道），曾經在白菜灣幼兒園上過幾天，後來因為得了一場傳染病而在家待了一陣，不過好景不長，我又去到了母親廠子的幼兒園，一下就上到了入小學的時候。…

旅行不是在田徑場裏比賽，看誰更高更快更強，而是在超市裏購物，每個人都能拿到自己喜歡的東西。擁有了這樣的心態，快樂也才會不期而至。

誰也不能阻止我們徹夜狂歡

從巴黎開往勒芒的高速火車上，一個滿頭銀發的老先生坐在我旁邊。當他得知我也是去看勒芒24小時汽車耐力賽後，就一下子打開話匣。他說自己是本屆比賽的專職翻譯，通曉英、法、德、意四種語言。他翻開手中一本專業賽車雜誌，指著雜誌中頁一個戴著金絲眼鏡的棕發青年說，他叫塞巴斯蒂安，土生土長的勒芒人，標致車隊的頭號車手，駕駛8號賽車，連博彩公司都看好他奪冠。我說“8”也是中國人的幸運數字，那我也祝他好運！不過我存了一句話沒說，博彩公司看好的人，往往結果都不太好。…

誤打誤撞 愛上美食

采訪這天，沈嘉祿老師一身休閑打扮，禮貌和藹、溫文爾雅。因為下午要去政協開會，最近異常繁忙的沈老師，就把采訪約在了中午，采訪在沈老師的侃侃而談中開始。

1973年，沈嘉祿中學畢業後，被分配到黃浦區第一飲食公司工作，當時社會上對飲食行業有一些偏見。沈嘉祿也有點不願意去，但由於家中雙親無人照顧，因此父母希望他留在上海。少時的沈嘉祿秉持“窮人的孩子早當家”的想法，覺得自己必須學會燒飯做菜，否則會餓肚子。好在他還不笨，用心看母親操作一番，就以為學會了。第一次燒一道家鄉風味的蝦幹夜開花梅菜湯，等湯出鍋，才發現夜開花的皮忘記刨了，吃時得啃皮，至今還記得當時難看狼狽的吃相。…

深秋，紐約，在遠離曼哈頓的白石鎮。那是一個美麗的綠色的社區。安靜極了。我踏著滿地飄落的枯葉，如同踩著飄零的歲月，細數過去、現在、未來，思量社會、人生、命運。那感覺，自以為就象1776年在巴黎西郊漫步的盧梭；那思緒，也視同盧梭在他《漫步遐想錄》中的自語。突然，我赧顏自嘲，翻悔一笑，我怎會攀附古人，夤緣大師？實在自命不凡得可笑。想我這個在萬丈紅塵、十裏洋場的上海混跡多年、身心汙染的俗人，怎能比同思想巨人那樣嚴肅起來、深刻起來、高大起來、聖潔起來？時代和環境的異樣，同是知識分子，一方是造就勇士，一方是生產懦夫；一方是培植思想者，一方是養成應聲蟲。

我是凡夫俗子，是落伍文人，沒有那種大胸襟，怎能遐想天下？沒有那種大智慧，豈可思辨哲理？我在異鄉的散步，我在枯葉上的沈思，僅能琢磨自身的憂患，只宜思忖個人的哀樂；倘若在面對自己、解剖靈魂時，有那麽一點勇敢，有那麽一點真情，就算是比較誠實和有所收獲了。…

街頭飄香炒栗子，心急火燎塞嘴裏。

劈啪一聲爆了炸，火中取栗防禍兮。

（【背景】據《網易新聞》等2016年11月10日的報道：眼下，糖炒栗子又成了這個季節的“網紅”，在海寧的街頭巷尾，總會聞到一陣陣栗子香，軟糯香甜的板栗吃在嘴裏，別提有多幸福了。

可對家住硤石街道的沈女士來說，剛出鍋的糖炒栗子很香，但是也傷人。由於她太著急去品嘗它的美味，一口咬下去，這顆冒著熱氣還有點燙手的糖炒栗子在她的嘴裏“炸”了。

糖炒栗子竟然“啪”一聲在嘴裏炸了…

沂山，古稱海岳，居五大鎮山之首，是齊魯中部歷史悠久的文化名山，座落在今臨朐縣城南約四十五公裏處。《史記》有黃帝登封沂山的記載，舜肇州封山，定沂山為重鎮，漢武帝曾親臨其下，令禮官祀之，隋唐至明清，祀典不廢，歷朝屢有封祭，歷代名士至此攬勝有據可考的有李白、酈道元、歐陽修、範仲淹、蘇軾、蘇轍，以及明代狀元馬愉、趙秉忠、清朝的體仁閣大學士劉墉等，留有大量的詩文題刻，其文化澱積之厚不言而喻。著名人文景觀有東鎮廟、法雲寺、玉皇閣、碧霞祠、黑風口等，優美的自然景觀有玉皇頂、獅子崮、歪頭崮、百丈崖瀑布、古松群、神龍大峽谷等，主峰玉皇頂，海拔一千零三十二米，歷代沿襲有“東泰山”之美譽。…

深秋時節，馭蕭瑟秋風，敲響青亮的石板古街，我走進了向往已久的雞鳴三省荊紫關。

山陜會館位於荊紫關古建築群中段，是山西、陜西兩省商賈聯鄉誼、祀神明的處所。踏上高高的石階，跨過高高的門樓，迎面便是高高的戲台。戲台兩側，分一進一出兩個拱形通道。富貴門是進道，拱形的青磚之上，蜿蜒遊動的“二龍戲珠”下面，兩只翩躚的蝙蝠環繞一個桃狀的壽字。龍是古代“權貴”的象征，蝙蝠、壽桃自然是“福壽”的諧音。所以從這個門洞進去，便有了“升官發財，增福添壽”的寓意。學識淺陋的我，尚未見過前後雙面兩用的戲台。故曰一踏進山陜會館，便讓我開了眼界。前面對門樓的小戲台六七平米，僅供一人獨角表演，後面對大殿的，則可“千軍萬馬奔騰廝殺”。靜立在寬敞的石子地上，台上“八百裏秦川塵土飛揚，三千萬老陜齊吼秦腔”、台下萬頭攢動的場景已如海市蜃樓，恍惚眼前。…

這裏，雄渾的長江水擁著綠柔的嘉陵江水奔騰遠去，江面船兒如梭，江岸遊人如織。長江南岸昔日寂靜的山丘已變成高樓鱗次櫛比的新城，嘉陵江北面蔽舊的江北嘴正以驚人的速度“變臉”，打造著重慶的“浦東”。一座城市在歷史與夢想的變幻中，一次次讓人們驚嘆！…