敞開關閉敞開。我們出生之前，萬物都敞開

在與我們無關的宇宙。我們活著的時候，萬物都被關閉

在我們體內。等到我們死了，萬物再次敞開，

敞開關閉敞開。我們盡是如此。

我以絕對的信念堅信

我以絕對的信念堅信，此刻

有千百萬人正站在街角…

在奧茨維辛之後，沒有神學：

在梵蒂岡的煙囪，白煙滾滾——

是紅衣主教們選定了教宗的訊號。

在奧茨維辛的焚屍爐，黑煙滾滾——

是上帝們的樞機團還沒有選出

上帝的選民。

在奧茨維辛之後，沒有神學：

滅絕營的牢友在他們的胳膊上烙著…

那是夏季，或是季夏，

我聽見你的足音，自東而西你走著

最後一次。而世上

失去手帕、書籍，人群。

那是夏季，或是季夏，

午後還有很多小時，

你還健在；

你已裹上屍衣…

我要活到所有的言辭在我嘴裏變成空虛

只剩元音和輔音，或僅有元音，僅有悅耳的聲響，

我體內的靈魂成為我要學習的最後一門外語。

我要活到所有的數字都被定為神聖，

不僅是一，不僅是七，不僅是十二，不僅是三，

而是所有的數字，呼雷卡戰役 中的二十三個死者，

通往神秘之地的十七公裏，寬限期的

三十四個夜晚，一百二十九個白天，…

攝影家的方式是當他構思一個鏡頭的時候，

如大海或綿綿不盡的沙漠，

他要找一些大的或者近的東西用在照片上，

一椏樹枝，一把椅，一塊圓石或者一個屋角，

為了表現無窮，他會忘掉大海和沙漠

——這就是我愛你的方式，愛你的手，你的臉，

你的秀發，你在近旁的說話聲，同時忘掉

永無盡頭的距離和無窮無盡的終結。…

1

這是夏的結束。經過最後一波熱浪 的嚴刑拷打，

夏供認了它的罪行，但我要說：那枯樹是帝王而那荊棘

是榮光，薊草以自身的堅硬來保持自身

就是奇跡。寄生藤比寄主更漂亮，

而葡萄的卷須幹枯了還愛戀地緊依著懸鉤子。

潔白的羽毛在一個洞口外證實那場慘烈的死亡

同時也證實了那巨翅搏擊時的美。…

我在花園看見茉莉花開，香飄在秋風裏，

枝斜在葛藤上。哦，多大的過失，多大的浪費，

多麽慘痛的一個失敗。我看見太陽浮上海面，

我看見上帝，多大的過失，多大的希冀！

我看見兩只小鳥在飛機場

被囚禁在閣樓。絕望中它們莽撞地飛。

哦，多大的過失，多大的奮爭，多麽拼命的愛，

哦，一個沒有出口的出路，一個聖靈 撲翅的異像！…

每一年我們的父亞伯拉罕都帶著他的兒子們去摩利亞山，

同樣我帶著我的孩子去內蓋夫丘陵，在那裏我打過仗。

亞伯拉罕帶著兒子們一路遠足。“在這裏我叫

仆人們留下，在那裏我在山腳下的一棵樹上

拴過驢子，而這裏，就是這裏，以撒我的兒，你問我：

‘請看，火與柴都有了，但燔祭的羊羔在哪裏呢？’

然後剛過了一會兒，你又問第二遍。”…

1

紀念日詩章獻給戰爭中死去的人。

但紀念的一代人也在減少和死去，

一半老朽不堪另一半也快要老朽不堪，

而誰來紀念那些紀念者？

2

一塊墓碑該怎樣打造？一輛汽車熊熊燃燒

在谷門…

人的一生沒有時間

花時間去幹所有想幹的事情。

沒有足夠的理由

為所有目的尋找理由。《傳道書》

實則大謬不然。

人需要愛的同時也需要恨，

用同一雙眼睛微笑和哭泣，

用同一雙手拋擲石塊而後歸攏它們…

疼痛的精確性和歡樂的模糊性。我在想

人們是怎樣精確地在醫院裏向大夫描述他們的疼痛。

即便那些還沒有學會讀寫的人也懂得精確：

這種是一跳一跳的痛，這種是

扭傷的痛，這種是咬痛，這種是灼痛還有

這種是刀割似的痛而這個

是一種隱痛。在這兒。精確地說就在這兒，對，對。

 …

在柵門被關閉之前，

在最後的問題被提出之前，

在我被改變之前。

在野草長滿花園之前，

在再無原諒之前，

在水泥硬化之前。

在所有的笛孔被遮住之前，

在物品被鎖進碗櫥之前，

在規則被發現之前。…

人人使用別人

來治療他們的傷痛。每個人都把對方

放在自己生存的傷口上，

放在眼睛、陰莖、陰戶、嘴巴和張開的手上。

他們彼此攫緊，不許對方離去。

葉胡達·阿米亥（YEHUDA AMICHAI）詩選:　代替一首情歌

譬如：依據“不可用山羊羔母的奶煮山羊羔”…

雨落在我的友人的臉上，

在我活著的友人的臉上，

那些用毯子遮頭的人。

雨也落在我死去的友人的臉上，

那些身上不遮一物的人。

葉胡達·阿米亥（Yehuda Amichai）詩選：忘卻某人

忘卻某人就象…

你沒死，我也是：

我們都沒遵守二十五年前

許下的諾言。月亮的臉

依舊時陰時晴。

國王穿越早已不存在的疆土。

許多氣息，或長或短的。

飄得很高的煙氣，不帶來淚水。

兩三次戰爭。我們說過的話

到達此地，…

古人在巖洞的壁上

刻下他們的名字，然後離去，死去，

於是他們的靈魂被創造了，那些名字，那些靈魂。

哦，我的死，我的風景，我的天穹，

我如此沈重而漫無目的

就像沒有天平的砝碼。

曾經，我是沒有砝碼的天平，…

我曾經在一個花園裏聽見

一首歌或一篇古代的祝福。

在暗色的樹木上面

一個窗口總亮著燈，在紀念

那朝外探視的臉，

而那張臉也

在紀念另一個…

喜歡阿米亥 （Yehuda Amichai 1924-2000），半年前和阿甘譯過一些。前段時間少華說《第二·樁》要選一些，就和傻瓜重新校了一次，又看了看翻譯時寫的一些記錄。新的感想，舊的體會，一並錄在下面：…

那場燔祭的真正英雄是公羊。

他對別人的合謀一無所知，

顯然是自願替以撒而死的。

我要唱一首歌哀悼公羊，

哀悼他彎曲的毛發，人性的眼睛，

哀悼他的犄角，如此從容生長在他強有力的頭上。

他被屠殺以後，那犄角被他們做成羊角號，

用以吹響他們的戰爭…

也生長在水的記憶裏。

在天國，上帝的吊床

掛在棕櫚與尤加利樹之間——

他留給人的

是幸福地放棄自身，

是向他人奉獻他的血、他的心

奉獻他的腎臟、他的靈魂，

是屬於另一人，成為另一人。

 …