若哲學要搞成文藝這樣，或者要像文藝這樣來搞，那還是哲學嗎？那還要哲學嗎？在這件事上，我認為我們必須從文化大局著眼來看海德格爾這方面的努力。海德格爾的基本想法是：1、本質主義/柏拉圖主義的哲學主流傳統已致「知識衝動」失控（尼采），在哲學－科學時代里思－詩、哲學－藝術關係蒙受扭曲和異化，致使人類文化（歐洲文化）輕重失度；2、形而上學的完成意味著人類文化進入後哲學－後宗教時代，而其中的核心文化主題正是思－詩關係的重構；3、這種重構意味著喚起一種後主體主義和非主體主義的思－詩行動和思－詩關係（這個時候海氏把思－詩了解為人言應合語言本身的方式），也意味著思－詩兩者之間的一種二重性（差異化區分）的關係；4、在此形勢下，最艱難的課題是確認和維持思的嚴格性品質，思想畢竟不是文藝，思想的嚴格性如果不是邏輯的嚴格性，那麼它是什麼？…

四、海德格爾的三重重構?

進一步，如果從「方法」或「套路」的角度，我們要問：海德格爾對於未來哲學有何種啟示意義呢？海德格爾為未來哲學開啟了何種前景和方向？我們可以把海德格爾在哲學/思想上的「實質性成就」或「重大推進」表述為三個「重構」，即：實存－本質關係的重構、思－詩關係的重構、思－信關係的重構。

海德格爾推進了尼采的形而上學批判事業，其核心任務落實於對實存與本質之關係的重構，個中問題卻是一個老掉牙的問題：individuum est ineffabile（個體是無法言說的、不可言傳的）。個體為何不可言說？因為我們一說就得運用語言，而語言是公共的、普遍的。此其一。…

一般地，希臘人本來就把Being理解為Physis，那是顯－隱、長－消之二重性運動。而在當時，尤其是在哲學和科學時代之前，人與自然/存在的關係還是溫和的，是「學習」和「模仿」（mimesis）的關係。後來，特別是新時代（近代）以後，情況就發生了大變，就是我們現在所熟悉的主體－客體對象性關係的建立，人與自然的關係變成了主客關係，在康德那里「存在」變成了「被表象狀態」或「對象性」。這種人－自然關係是一種比較暴力的對抗關係，後果相當嚴重，現在文明和文化整個都不好了，傳統文化（哲學和宗教）構造起來的價值體系崩潰了，一切堅固的東西都消失了，人世間沒有了可以依靠的東西——除了交換價值。尼采把這種時代狀況稱為「虛無主義」。怎麼克服和擺脫之？這是海德格爾面臨的問題。

三、兩種方案：「大人」方案和「小人」方案?…

大家知道我一直是做海德格爾翻譯和研究的，但其實呢，我目前和今後一些年的主要工作是尼采哲學和藝術哲學了。尼采晚期一直在琢磨一個概念，即「未來哲學」，可惜未能深入，只留下了一些殘篇筆記。海德格爾呢？他的未來意識更強，雖然沒有用「未來哲學」或者「未來思想」之類的說法，但無論是文藝還是哲學，他都堅持以有沒有「未來性」來衡量。比如他說，詩人荷爾德林為何重要？就是因為這位詩人最具「未來性」。

當然，海德格爾這時候已經不再願意用「哲學」來標識他的思想以及他心目中的未來的思想，他後期的演講《哲學的終結與思想的任務》已經明確地把「哲學」與「思想」做了一個對立性的區分，這種區分是有道理的，「未來哲學」不再是傳統「柏拉圖主義」意義上的「哲學」了，而是「後哲學的」，故最好另立名堂。…

對於今日席卷全球的現代技術和資本工業，我們當然要抵抗，但是一種聽命或者認命的抵抗。這種姿態並不是「技術決定論」或「技術宿命論」，而是「技術命運論」，在思想立場和人生態度上類似於尼采所主張的「積極的虛無主義」。「技術命運論」是一種聽起來相互矛盾的二重性姿態：既承認技術的統治，又堅持抵抗的意義。

五、未來哲學的藝術性：藝術與哲學關係之重構

未來哲學的藝術性比較好解，實質上就是藝術與哲學關係的重構。這個重構過程是在19世紀後期到20世紀的歷史階段開展的，也許我們今天也還在這種重構過程中，也許未來依然將繼續展開這種重構。…

安德斯所謂「絕對的虛無主義」當然與尼采的虛無主義診斷相關，但他把虛無主義與現代技術聯系在了一起，認為現代技術正在實施對自然人類的有組織的毀滅，技術發展的必然的終極結果是：世界將成為一個「沒有人的世界」。我們看到，安德斯的這個說法恐怕正在實現過程中。今天，作為自然物種的人類正面臨雙重威脅，即自然力的加速下降和高智能機器人的出現。所謂自然力的下降，特別是指人類繁殖能力在由技術工業（特別是化工產品）造成的環境激素的影響下現在正在加速下降。我們誰也逃不掉，因為連南極的企鵝們都無法避免，我們能逃掉嗎？企鵝們只是比我們慢一點而已，它們身上的環境激素大概是我們人類身上的一半。在可以預見的將來，人類應該還持存著，但恐怕不再是作為自然物種的人類了。另外，就是今天已經出現的超越人類智力的高智能機器人，我們已經知道了霍金的預言和擔憂，在他看來，留給自然人類的時間已經不多，不會超過百年了，人類終將喪命於人工智能。…

如今我們來回顧，我們不得不承認，無論是從哲學批判意義上還是在對個體實存結構的揭示意義上，實存哲學/實在主義的個體之思和言都屬於20世紀歐洲哲學的最大成就。而且在我看來，這一成就是具有未來性的，即是說，它將在未來的哲思中保留下來，成為未來哲學的一個本質要素和基本前提。

未來哲學是個體哲學。在今天和未來高度技術化的時代，這一命題尤其具有了現實迫切感。如果說，傳統以本質主義為主導的哲學主流和制度形式構成了對個體的宰治，那麼，在今天我們遭受了而且正在遭受加速進展的現代技術對個體的強力剝奪。制度性宰治和技術剝奪相互疊加，個體此在已經被數碼化和均質化了，進入藝術家安瑟姆·基弗所謂的「數碼集中營」之中了。這時候，保護個體和個體自由變成當務之急。…

概而言之，當我們說未來哲學是「世界哲學」時，我們表達的是三重含義：一是指未來哲學具有國際性意義上的世界性，是全球哲學；二是指未來哲學的人間大地生活世界意義上的世界性——未來哲學指向大地，目光是朝下的；三是指未來哲學具有區別於超越性思維的關聯性思維的特征，或者說關聯性世界性的思想特質。必須補充指出，這三重含義又是有內在聯系的。

三、未來哲學的個體性前提：個體之思與言…

今天我們會問：在20世紀林林總總的哲學思潮中，為何唯有現象學具有恆久的革命性的意義和影響力？現象學的意義還必須在哲學史上獲得定位和確認。在我看來，現象學以及與之相關的哲思——廣義現象學——最典型地標誌著歐洲西方哲學在事物/存在的理解方面已經進入了第三個階段。在第一個階段即古典存在論/本體論哲學中，事物的存在或意義被認為就在於事物本身，事物是康德所謂的「物自體」或「自在之物」（Ding an sich），無論是「實體—屬性」的結構還是「質料—形式」的框架，都是對事物之自在存在（物本身）的規定。而在第二個階段即近代主體主義的知識論哲學中，事物的存在或意義是主體所賦予的，是康德所謂的「為我之物」（Ding für…

二、未來哲學的關聯性/世界性

未來哲學是「世界哲學」，或者說，未來哲學具有「世界性」。當我這樣說時，我的意思不只是說，未來哲學將是一種國際性或者全球性的哲學，而不再局限於特定的民族和地域。未來哲學當然具有國際性意義上的世界性。地球上的各民族文化早已進入了全球化時代，進入了馬克思所說的「世界歷史時代」。這一點自不待言了，哪怕在當今之世，民族主義、種族主義和地方主義思潮風行，恐怕也只是短時的逆流而已。不過，我所講的未來哲學的「世界性」，還不只是指，哲學已經進入全球交互和溝通模式之中成為國際性的哲學，而更多的是意指，哲學具有了「大地-世界性」或者「生活世界性」。…

以我的理解，就義理來說，上述殘篇中的中間三項即「解釋」「超善惡」「鏡子」是關鍵所在，其中傳達出來的恰好是尼采的形而上學批判的思想姿態，即「後哲學」「後宗教」「後種族主義」的立場。這是尼采關於「未來哲學」的三個前提的設定。我在拙著《未來哲學序曲》「結語」中作了幾點闡述，這里還有必要加以重述和發揮：

第一，未來哲學首先是一種科學批判，也是一種哲學批判和宗教批判。…

本文的主題是：尼采與未來哲學的規定。所作的議論難免與我自己此前的討論有一些重合之處。但這一回，我希望趁機把自己關於「未來哲學」的思考作一次盡可能系統化的表達。我想說的是，主要由尼采所開啟的「未來哲學」至少有四重可能的特性或規定性，即：世界性、個體性、技術性和藝術性。這四項的意義並不是完全顯赫的，且有不少歧義（比如所謂的「技術性」），故需要作一番解釋。

一、晚期尼采的「未來哲學」概念

我們看到，前期和中期的尼采並未使用過「未來哲學」概念，這個概念屬於《權力意志》時期的晚期尼采。在《權力意志》時期的遺稿中，尼采有一則筆記提到「未來哲學」，它看起來是一本名為《快樂的科學》（Gai…

【摘要】未來哲學將是何種哲學？哲學如何取得其未來性？文章從尼采晚期的「未來哲學」概念出發，對未來哲學作一種基於歷史反思的展望，認為未來哲學具有世界性、個體性、技術性、藝術性四大特性和規定性。所謂「世界性」，是指未來哲學的人間-大地-生活-世界性，未來哲學是一種基於境域語境的關聯性哲思；所謂「個體性」，是指未來哲學將接續現代實存主義/實存哲學的思想成果，以個體之思與言為己任，以個體自由的主張和維護為目標；所謂「技術性」，是指未來哲學將直面技術統治模式，成為一種受技術規定又力圖超越技術的命運性思考；所謂「藝術性」，是指未來哲學將與未來藝術在「奇異性」意義上構成共生互構的關係，未來哲學將是一種藝術化的哲思，正如未來藝術是一種哲學化的創造。…

因此，詩人要求助於他人，他人的追憶有助於對詩意詞語的領悟，以便在這種領悟中每個人都按照對自己適宜的方式實現返鄉。」詩人所寫出的詩歌是需要求助於讀者、他人來理解，要被他人所領悟，詩才能夠實現道說的彰現。詩人說出的語言必須在被保護中才能夠達到目的。海德格爾說：「詩從來不是把語言當作是一種現成的材料來接受，相反，是詩本身才使語言成為可能。」



詩歌作為一種危險的東西那就是「詩歌語言和現成的語言是隔絕的」道理。如果做不到把詩的語言擯棄於人云亦云之中，詩就不能稱為詩。海德格爾認為，今天的人在說語言的時候有太多的「非本質的詞語」，「懸空闊談，人云亦云」，而這些東西和詩歌的道說相去太遠，這一切的一切就必然使詩的活動成為一種「危險的活動」。…

詩宛如一個夢，而不是任何現實，是一種語詞遊戲，而不是什麼嚴肅行為。詩是無害的、無作用的。還有什麼比單純的語言更無危險呢？」這段話是海德格爾對「作詩是最清白無邪的事業」的一個比較全面的解釋。但是，海德格爾又在後面補充，自己的表述只是暗示，只是讓這個暗示供人去探尋詩的本質。海德格爾上述這段話要表達的意思無外乎是如下幾種：



第一層意思，詩是一種創造，是用想像來做的創造，它是一個夢，它所創造的是一個形象世界。這個夢與現實是沒有太多關聯。



第二層意思，詩歌具有逸離於決斷的嚴肅性（這一點，海德格爾是把詩歌和哲學與社會科學的研究進行區分的重要一點）。…

當我們沉浸在海德格爾對詩的這種美好的、崇高的描述之中的時候，再回過頭去看，現實的場面是否還有如此這般的詩情詩意呢？連海德格爾都在哀傷：「詩歌或者被當作玩物喪志的矯情和不著邊際的空想而遭到否棄，被當作遁世的夢幻而遭到否定；或者人們就把詩當作文學的一部分。」但不用著急，一切偉大的思想家所創建的地平線都遠在天際間，要真正地、全面地認識它們，一定需要時間，甚至需要幾代人的時間。下面我們就做這個充滿欣喜，但也不要抱著滿載而歸的想法的眺望。

約翰·克里斯蒂安·弗里德里希·荷爾德林（Johann Christian Friedrich Hölderlin ，1770—1843），是一名德國浪漫派詩人。他將古典希臘詩文移植到德語中。其作品在20世紀才被重視。被認為是世界文學領域里最偉大的詩人之一。…

海德格爾無疑是二十世紀人類偉大的思想家。在他的思想大廈中，有四根頂梁柱：人的存在、人的思想、語言、詩歌。詩歌作為一個哲學主題來研究，這是前所未有的。

海德格爾最推崇詩人荷爾德林，認為他是詩人中的詩人。他在論述荷爾德林的詩歌的時候，他曾這樣說：「詩從來不是把語言當成一種現成的材料來接受，相反，詩本身才使語言成為可能。詩乃是一個歷史性民族的原語言。」這是他對於詩歌是原語言的一個有名結論的出處。詩人保羅·策蘭十分崇拜海德格爾，他有感於海德格爾對詩歌語言的論述，寫下過這樣的話：「詩歌：處於未成形狀態的語言。也就是被解放的語言。」（鍾文語）

（本文摘自《光與岸：鍾文詩論集》譯林出版社，2020-12，孫曉婭 編；作者：鍾文…

總之，這本小冊子裏的思想、看法是從資產階級那裏學來的。書中雖沒有直接宣揚形式主義，總有些在那上面繞圈子，所以一般地也是脫離實際的。間或接觸到實際的地方也只是反映當時北京藝術空氣的暗淡。姑舉書中所提到的幾件事今昔對比地來看看。



其一：「在民眾的藝術」文中提到折毀黃城墻的情形：「墻撤去，裏面的同墻連在一起的建築物都任它暴露在外，仿佛向過者號泣的一般！」拆墻為啥呢？就是為了出賣大塊城磚！而今天北京折舊是為的改造市容和便利交通。當改造北海金鰲玉蝀橋的時候，有人懷疑新橋的形式；殊不知在實用的基礎上創造美術是一切工藝——尤其是建築的原則。橋與通衢連成一體，在橋梁史上恐怕是一創格。真可稱得起典型環境中創造典型！…

在「詩與歷史」這篇裏，我把人類精神活動分為：印象、藝術、知識三階段；而介在藝術與知識之間的就是歷史，也是詩的領域。歷史與詩的區別，只在形式（時間、空間、人物要求紀實的為歷史；詩則無此要求，但加上音樂的成份——音律），而不在內容。內容，詩與歷史是一致的，都是以描寫「境遇」為能事的。無論什麽樣的境遇都包含感情、知識、行為三種成份。



因之，歷史就和純粹科學不同；詩也因為描寫的三種成份有著偏輕偏重而形成它的等差。這樣，我就把詩分出等級來：同繪畫爭巧拙的描寫自然的詩如六朝的五言、宋人的詞為印象派，同音樂爭排擋宛委的馳騁於幻想的七言詩如李長吉的七古、李義山的七律為浪漫派。印象派、浪漫派為詩的起點。推進歷史進展的是人的堅強的意志和理想。…

一九二八年我在廈門時，有一家叫做古城書店的來信，要我為「藝術家的難關」一書選擇插圖。插圖是寄去了的；但是，隔了一年多，我再回到北京，書店沒有了，好容易找到一本，打開一看，錯字連篇，幾不可讀！本來，那時教書的老是欠薪，弄得無法生活，只得四處兼課，那有工夫寫文章。要寫時只得倉促從事。像我這樣拙於文筆的人寫出文章來更是不像話，再加上錯字錯句，那真是西子蒙不潔，人人掩面而過，無法看下去。「藝術家的難關」就是這樣一本書。盡管如此， 雪泥鴻爪，總算有過這麽一回事。我今且把這回事發生的時代背景簡單地敘一下。…