我們再舉一個小孩玩“剪子石頭布”遊戲的例子。如果只有兩個小孩玩這個遊戲，那麽輸贏的結果就是確定的，也就是說結果是線性的。可是要是有三個或者三個以上的小孩玩這個遊戲，那麽輸贏的結果就不是線性的，而是循環的、交叉的。再中國有水、土、火、木、金五行，要是只有水火那麽生克關係就很簡單了，可是現在有五行，所以生克是循環的，而不是線性的。…

哲郎在他的書中提到德國人的性格是被北歐的氣候所決定的，北歐的氣候很嚴酷所以德國人的思想很嚴格，比如康德。日本的氣候相對溫和，所以日本人的思想也比較溫和，表現在思想上也比較溫和，因此日本人不會完全同意康德的思想。當然日本人的思想不是一味地追求享樂，而是既有責任又有快樂。日本的氣候決定了日本人的性格是一半一半的。我們把哲郎的這種哲學稱之為空間的、氣候的決定論，這種決定論認為人的性格、思維和哲學都是由自然氣候決定的。哲郎的觀點站得住腳嗎？你們同意哲郎的觀點嗎？

我對哲郎這種思想的批評是：他把人類和物質自然放在同一個層次上。比如說，松樹在德國南部的黑森林地帶長得又高又直，而在日本和韓國就長得彎彎曲曲。這是什麽原因呢？因為在黑森林地帶沒有風，土壤也好，所以松樹就長得特別好。哲郎認為人就像松樹一樣，在某些氣候條件下的人正直、勤勞、嚴格，總之整個人都是直的、線性的，而在別的氣候條件下的人就是非線性的。…

我後天講的第二個講座（注：曹街京教授後天即10月18日在農園舉行第二次講座）的題目是《海德格爾與老子》，我對海德格爾與東方哲學特別是海德格爾與中國的老子思想之間的關係有濃厚的興趣。我覺得海德格爾“存在”這個概念過於抽象了，應該再加上一個中間概念，我個人認為這個中間概念應該是“自然”（nature）。

我今天主要向你們介紹一個日本哲學家Watsuji Tetsuro的現象學思想，我們現在把這個思想家的名字翻譯成中文叫哲郎。哲郎是日本現象學的開創者，他出生於…

导读

随着第15届卡塞尔文献展资讯在国内的传播，社会参与式艺术这个较为陌生的概念渐渐为国内艺术界所熟知，相比传统精英化、白盒子空间式的当代艺术，社会参与式艺术具有鲜明的去中心化和社会参与感的特点，由此也引发了更多的讨论与争议。广州美术学院美术馆常务副馆长陈晓阳不仅在去年主持过相关东南亚的参与式艺术展览，同时也策划发起过多个在地实践项目，在社会参与式艺术的跨领域具有丰富的艺术实践和深厚的学术理论积淀。近日，艺术中国记者对陈晓阳进行了专访，陈晓阳解读分享了卡塞尔文献展和东南亚社会参与式艺术的部分作品，同时也对社会参与式艺术与乡建、社区营造等其他概念进行了理论辨析，并回应了在地实践中的共性问题和可能的方法路径。…

斯蒂格勒 | 生活并非电影

有一個姑娘，她五歲那年，得一種什麽病，兩隻眼睛全看不見了。長大以後，有個男人娶她作了妻子。

男人好心，把家務事全包下，不要妻子動手，還要服侍她。以後，她給他生了個胖兒子，抱在手上沈沈的。母子二人，全在丈夫身上系著。本來挺年輕、英俊的他，而今卻老得很快。

眼睛看不見的女人，常常很感動，有時候躺在床上，摸著丈夫寬寬的臉輪廓，說：“你心真好，我多麽想睜開眼睛看看你呀！只要看上一眼，哪怕是立刻就死，也甘心了。”然後就一把一把地抹眼淚。

丈夫的心酸了，他把女人整個地抱在懷里，摟得緊緊的，安慰她：“甭哭，我明天就出去，跑南京，到上海，傾家蕩產也給你治眼睛。”…

盡管相遇的陌生人緘口不語，然而，心靈撞擊的火花竟融在溢於言表之情中……他指著空位，問空位對面的中年男子：“同志，這里有……有人沒有……？”中年男子搖了搖頭。

他欣然落座。

列車啟程時，他晃晃隨身帶著的扁形茶葉罐：“來……來點吧？”中年男子舉起茶杯，表示：已經有了。

他朝中年男子笑笑，呷了一口茶，心里泰然了。他是第一次單獨出差，因為他口吃得厲害，平時不肯出門，這次，廠里人手緊，他只得硬著頭皮上路了。

車廂里，一片靜謐，前前後後的座位，都由睡意籠罩著，此起彼伏的鼾聲更加濃了這氣氛。他腦海里一個閃電：不要乘過站了。…

著名作家呂西安·朱塞朗拉開抽屜。從一大疊手稿、文件和書信下面，奧德特露出她那張漂亮的小臉，情意綿綿地沖他微笑……半年來，他幾乎完全拜倒在她的腳下。可是突然間，年輕的作家不得不趕緊把照片藏好，因為，他的妻子索蘭格悄悄地走進了書房。

“我打擾你了嗎？”“怎麽會呢？”呂西安言不由衷，“我正寫到長篇小說的一個精彩段落，就寫不下去了。”“什麽情節？”妻子問。

“女主人公由於丈夫負心，感到非常絕望，想去自殺。但在此之前，她想給他寫一封遺書。這封遺書我寫了3稿，都感到不滿意。也許，只有女性的感受才能把這個段落寫得感人肺腑。”

“要是我能確信你真的不會笑話我，”她說，“那我就試著幫助你寫這封信。”…

幾十年的獨身生活使我厭倦了，我決定娶一個妻子。近年，我經常看到取名為“愛情”的婚姻介紹所的廣告，據說，這些廣告曾經幫助許多人解決了他們的終身大事。

介紹所位於市中心。一位身穿淺藍色制服的年輕守門人在門口迎接我，向我深深地鞠了躬。矮矮的辦公桌後，坐著一位穿戴雅致的女士，她老練地對我說：“現在，請您到隔壁的房間去，那里有許多門，每一個門上都寫著您所需要的對象的資料，供您選擇。親愛的先生，您的命運完全掌握在您自己的手里。”

我謝過了她，向隔壁的房間走去。…

“出什麽事了，爸爸？”男孩被什麽聲音弄醒了，問道。他跑出屋去，看見他爸爸手握步槍正站在台階上。

“孩子，是dingo，一定是它一直在殺我們的羊。”

夜晚的寂靜被dingo——一種澳大利亞野狗又長又尖的嚎叫聲劃破了。嚎叫聲是從離屋子大約四分之一英里遠的懸崖上傳來的。

孩子的父親舉起步槍，朝懸崖的方向開了幾槍。“這應該把它嚇跑了。”他說。

第二天早晨，孩子騎馬出去，沿著舊石崖慢慢騎著，一邊尋找著野狗的足跡。…

為了表達我的心意，我這個西安音樂學院畢業的女老師，也情不自禁地登上台子，用甜美的歌喉為官兵們唱了《十五的月亮》、《血染的風采》等。不過，我唱過之後，只有掌聲，而不見熱情的笑臉。其他文工團員唱完的反響也和我一樣。

台上的姑娘們不高興了，其中一位終於把坐在最前排的一位政治指導員請到門外，追問原因。這位42歲的指導員紅著臉說：“你們唱得很好，很感人，不過……”他停了半晌才繼續說，“他們不敢笑，因為他們一笑起來都像鬼。”

直到演出結束後，這位指導員才發出口令，讓台下的默不作聲的英雄們全體起立了。隨著燈泡一亮，呈現在我們面前的竟是一張張龜裂的、比松樹皮還要粗糙的面孔！幾乎所有的臉都在一層層地脫著皮屑，如同患了癬瘡抑或生了白斑。姑娘們頓時驚呆了：這是人嗎？這難道就是我們當代最崇敬的最可愛的人嗎？…

他是一個令我震撼的軍人。

我和他一直沒有見過面，僅僅是通過三封信。

他第四封信寄來的時候，竟然提出馬上要與我結婚─這對於一個年僅19歲的沒有談過一次戀愛的姑娘來講，實在是太突然了。

我不知怎麽，覺得自己無力抗拒他。

更突然的是，當我匆匆從陜南趕到湖北他的駐地，部隊正好在為他和另外23名文工團員舉行隆重的入藏歡送儀式。…

人類之愛，不盡是親人之間的愛，那種素昧平生的愛，則更感人，更珍貴。

一位叫做溫特倫傑的先生，去年夏天一個人開車從波士頓到西海岸去，不幸的是在伊利諾斯州的公路上發生了車禍。當他蘇醒過來時，他發現自己躺在小城的醫院里。在這個陌生的小城，他沒有一個熟人，或者說他以為他沒有一個熟人。

關於車禍的報道出現在第二天早晨的當地報紙上。當天下午一位自稱是馬爾科姆·科雯夫人的女士要求探望溫特倫傑先生，而他根本沒能想起這個名字。

“你們肯定她是要看我的嗎？”溫特倫傑問醫院的人，“可這里我一個人也不認識呀！”醫院的人肯定地點頭後，這位女士便被引進來。…

大家都知道馬拉德夫人的心臟有毛病，所以在把她丈夫的死訊告訴她時是非常注意方式方法的。

是她的姐姐朱賽芬告訴她的，話都沒說成句；吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示著。

她丈夫的朋友理查德也在她身邊。正是他在報社收到了鐵路事故的消息，那上面“死亡者”一項中，布蘭特雷·馬拉德的名字排在第一。他一直等到來了第二封電報，把情況弄確實了，然後才匆匆趕來報告噩耗，以顯示他是一個多麽關心人、能夠體貼入微的朋友。

要是別的婦女遇到這種情況，一定是手足無措，無法接受現實。她可不是這樣。她立刻一下子倒在姐姐的懷里，放聲大哭起來。當哀傷的風暴逐漸減弱時，她獨自走向自己的房里，她不要人跟著她。…

真正使她來到沃勒商店的，肯定不是什麽傳奇之類的事。她已經向母親保證她自己買一雙長筒靴，可是，當她在商店漫步遊逛時，她卻在渴望地盯著那些她買不起或不讓穿戴的東西，比如那件正像莉妮有的游泳衣。

莉妮，是的，伯特也許正帶著她參加募捐舞會呢，在星期六這個美妙的夜晚。

而她自己呢，有誰曾邀請她到鄉村俱樂部去參加募捐舞會呢？當然，沒有人會邀請這個害羞的珍妮。她沿著走廊走著，耷拉著頭，從她的樣子來看，心情很沈重。一塊標著“吸引異性物”的招牌擋住了她，牌後放著一些絲帶，周圍擺著各式各樣的蝴蝶結，牌上寫著：各種顏色應有盡有，挑選適合你個性的顏色。…

沒有人比我更喜歡旅行，因公或是因私，步行或是坐船，我都不在乎。任何時任何地方我都很樂意去。但是現在，我正坐在火車站的候車室里，詛咒著離開家的那個壞日子。

理由十分簡單，我的火車將晚點三個小時。我喜歡旅行——但我討厭等待！忽然，我有了個主意，為什麽不改乘長途汽車呢？我正要衝出候車室，一個服飾整齊的老先生一把拽住了我的胳膊：“年輕的女士，在趕長途汽車之前為什麽不先看看時刻表？”我張大嘴吃驚地望著他：他如何知道我的心思？沒容我吐一個字，他又笑著說：“你很奇怪我怎麽知道你的計劃是不是？你看，我的火車也晚點了，我也動了同樣的念頭。但是過去的經驗告訴我，出門在外時，頭腦太靈活往往得不償失。願不願聽我談談如何得此經驗的？愉快的談話能打發時間，在你知道這點之前，你的火車恐怕早到站了。”好吧，事實上我很喜歡聽故事，所以是不會拒絕的。…

我妻子說：男人自從亞當夏娃時代就和女人住在一起。奇怪的是，男人對女人的了解並不比那時的亞當好多少。到了今天，男人看女人，好像還是初次見到，甚至連最簡單的東西，比如女人的眼淚都不懂。我童年時經歷過這樣一件事，至今難以忘懷。

那是第一次世界大戰期間，父親上前線去了，媽媽獨自一人帶著我和妹妹，住在里沃夫城外的一個小村子里。

當時，我和妹妹都小，記不得爸爸的模樣了，只從照片上見過。不過，媽媽總是給我們講起爸爸。

於是，我們也經常纏著媽媽要爸爸。媽媽總哄我們說，爸爸快回來啦，因為眼看著仗就要打完了。然而，戰爭總是結束不了。此後，媽媽終於對我們說了實話：父親還在意大利前線作戰。…

“你見了自會認得的。”他接著又說。“這是一隻羽毛柔軟潔白、兩腿細長、個頭挺高的奇鳥。它很可能把巢築在大樹頂上。”希爾薇的心呼呼狂跳起來。她認識那隻奇怪的白鳥！她在森林的那一邊看到過。那年輕人兩眼緊盯著希爾薇。



“誰告訴我白鷺藏身的地方，我就給誰10美元。”那天夜里，希爾薇盡夢見她和祖母拿著那10美元所能買到的好多好多奇妙的東西……第二天，希爾薇和那年輕人在森林里呆了一天，看到好多種鳥兒。年輕人向希爾薇講了這些鳥兒的好多事情。如果那年輕人把槍留在家里的話，希爾薇會玩得更加開心的。她不明白，既然他那樣喜歡鳥兒，為什麽還要開槍打死它們。每次看到一隻正在樹上嗚唱的毫無戒心的鳥兒被他打死，她就感到心在顫抖。…

初夏6月的一個夜晚，小女孩希爾薇匆匆穿過樹影婆娑的森林。已經8點鐘了，希爾薇不知道祖母會不會因為她回去這麽晚而生氣。希爾薇每天傍晚5點半離開祖母的房子，去把她們的母牛趕回來。老牛天天都放牧在曠野里，啃吃著甜美的草兒。

希爾薇每天的工作就是將牛趕回家擠奶。聽到希爾薇的呼喚聲，那牛常常躲進灌木叢。

這天傍晚，希爾薇費了比平時更大的勁兒才把那牛給找到。她匆匆地趕著牛，順著一條狹窄的小路，穿過黑黝黝的森林，向祖母的房子走去。牛在一條小溪邊停下來飲水。在等候的當兒，希爾薇把光腳丫伸進清澈涼爽的溪水中。…

她為千百個幼小的心靈打開了通向世界的窗口，她用自己的愛，在他們的心靈中播下了善和美的種子。

她是一個身材矮小、體質衰弱的老人，穿著一身舊衣服。她的頭髮在腦後盤成兩個小髮髻，加上蒼白的面孔，使那雙藍眼睛更顯得純樸了。每逢天氣暖和的時候，這位老婦人總是到街心公園去，在那里一直呆到天黑。只要天氣一冷，她便開始到花店去。在花店，有兩個按歲數可以做她孫女的賣花姑娘，她倆總是高高興興地接待她，因為有她在店里，她們也可以離開一下，去喝一杯咖啡。每當這個時候，她都會感到莫大的欣慰，她的兩隻手異乎尋常地敏捷起來，兩眼閃著亮光，蒼白的臉頰上還泛出了一絲血色。凡進花店的人都覺得，不買一束花就離開那個花店是太過意不去了。…