也許是因為年代過於久遠，在這條陸路上行走時，已經沒有人能找到一條清晰的脈絡。歷史與歷史中的文化傳播與變遷，比之於現代物理學家所建立的量子理論還要難於捉摸。物理學家描述他們抽象的理論時運用了一種可靠的用數學語言可以表述的模型。而歷史中的文化卻更多的在荒山野嶺間湮滅，隨著一代一代人的消失而被永遠埋葬。 

我想，也許從天上，從高處像神靈一樣俯瞰時可以看見。 

於是，我在拉薩的貢嘎機場登機時特意要了一個臨窗的位置。並祈願這一路飛行，沒有雲霧的遮蔽。

 …

藏族歷史第一座佛教寺院桑耶寺建立以後，藏族歷史上第一批僧人在此出家修行。 

這批人一共七名，史稱“七覺士”。其中一名有大德者法名毗盧遮那。 

傳說有段時間，毗盧遮那在山洞中修行。常去王宮就食。毗盧遮那豐頤偉顏，崇信苯教的才崩氏愛上了他。一次，才崩王妃把國王、王子和僕人打發出去，將毗盧遮那迎進內室求歡。

 …

於是，所有的人都跟著哭起來。瑪降哭的是自己，他們哭的是即將失去一座巨大堅實的靠山。現在，詛咒應驗了，這座大山開始搖晃了。只有一個粗笨的廚娘力排眾議，說：“眾人的嘴最靠不住。” 

瑪降當然願意相信這句話，但他再次攬過銅鏡，仔細觀察了自己的面容以後，卻喟然長嘆：“眾人口中有智慧，我有病是真的！”

這正是年輕藏王早就盼著出現的情況，現在，他以為時機已到，馬上召開禦前會議。會議不是討論大臣的病，而是尋找避免國家與國王的災難的對策。根據國王授意，當即有大臣要求住在墳墓裏去禳解將臨的災難。…

但在真實可證的歷史書中，赤松德贊出生於公元742年，金城公主在此前的公元739年已經去世了。赤松德贊的確是納囊氏的親生兒子。那麽，在民間為什麽竟附會出帶著明顯傾向性的傳說。有分析家認為，這正是藏族人民渴望藏漢團結的心願的像徵。如果充分考慮到彼時彼地的歷史狀況，以及中原王朝和西藏政權之間的關係的實際情形，這種說法過於超前，就像把農民起義領袖幾乎說成共產主義者一樣。一種不具備真正史學眼光的結論，最後會流布為一種不負責任的流行說法。實際上，民間所以附會出這樣的傳說，應該是來自外部世界的佛教與西藏本土的苯教在雪域高原激烈鬥爭的曲折反映。 

傳說在後世流傳，所能說明的僅僅只是：越來越多的藏族人成為佛教信徒，所以把同情更多地給予了當時傾向於佛教、扶持佛教的大唐公主。…

因為要敘述清楚這一地區的歷史，我們必須回到拉薩。 

而我這本書寫作的動因的最初產生，也不是在這片群山之間，而是在大山階梯的頂端，在藏文化的中心地帶拉薩。 

首先想起的是一個傳教者的故事。

這個故事讓我回到中世紀，回到中世紀的拉薩。 …

四周的山峰則高峻而險要。越是山峰的高峻險要處，更聳立著高高的歷經千年不倒的石頭碉堡。遙想當年，盤熱和他的大軍就這樣扼險守要，並從這種高峻的險要中，虎視著君臨了的這些河谷。 

當地任何人都明白，無論在任何時候，那種高峻處強大的君臨者，都是暫時的，無法永恒。只有那些臺地上的土地、村莊與人民才是真正久遠的存在。而軍事的征服與鐵血的統治總是一種暫時的現象。最強大的也最脆弱。當地有一句諺語，其大思就是說，最高大的東西，最容易連根倒下。 

眼前的情景也正是一種生動的寫照，一個在歷史書上，在傳說中聲名赫赫的城堡消失於荒草之中，而未見於歷史與傳說的尋常民居卻依然存在於這些曾被一次次君臨的和風吹送的峽谷之中，並且日益星羅棋佈了。…

代表吐蕃在這一地區行使統轄權的第一位將軍叫做盤熱。 

他是吐蕃王室宗親。他的城堡建在嘉絨地區的中心地帶，今天的馬爾康縣松崗鄉。城堡名叫查柯盤果。我曾數次前去踏勘過這個城堡的遺址。從阿壩州政府與屬下馬爾康縣政府所在地馬爾康鎮順大渡河上源之一的梭磨河而下15公里，到松崗鄉，再從左岸直波村對面的山梁步行上山，約一個小時後，穿過蘋果園和一片片玉米地，終於上到山梁上長著白樺與核桃樹的草坡上時，就可以看到盤熱建於一千多年前的城堡舊址了。 

歲月無情，世事滄桑，當年的顯赫與輝煌都已化為荒草。荒草中依然激發著我們回想一個鐵血時代的，是隱約起伏的最後幾線石頭殘墻。石頭，是地球上所有文明都採用了，想要存之久遠的建築材料，終於還是被時間之手肆意傾圮，被荒草與塵埃深深地掩埋。…

是的，我從拉薩開始。 

所以如此，是考慮到敘述的方便。從更深層的意義上講，我所以走進西藏，也就是為了走出西藏。西藏這個名字，與整個藏民族息息相關。

 …

這本書寫作的動因的最初產生，也不是在這片群山之間，而是在大山階梯的頂端，在藏文化的中心地帶拉薩。 

在深入故鄉群山的時候，我採用了一條反向的路線。既然我將這些群山看成通向高處的階梯，但卻沒有一級級向上，直到海拔最高處，然後，四顧來路的漫漫與去路的蒼茫。 

反而先從拉薩，青藏高原的腹心，順著大地的階梯、歷史的脈絡，擡級而下。

成人之後，我常常四出漫遊。有一首獻給自己的詩就叫做《三十周歲時釋遊若爾蓋大草原》。 

記得其中有這樣的句子：

我們嘴唇是泥， 

牙齒是石頭， 

舌頭是水，…

大概兩年之後，我為拍攝一部電視片，在深秋十月去攀登過一次號稱蜀山皇后的四姑娘山。這座海拔六千多米的高山，就聳立在距四川盆地直線距離不過百余公里的邛崍山脈中央。我們前去的時候，已經是水冷草枯的時節。雪線正一天天下降到河谷，探險的遊客已斷了蹤跡，只在山下的小鎮日隆的旅館墻上留下了“四姑娘山花之旅”一類的浪漫詞句。 

上山的第四天，我們的雙腳巳經站在了所有森林植被生存線以上的地方。巨大巖石的陰影裏還有經年不化的冰雪。往上，是陡峭的冰川和藍天，回望，是一株株金黃的落葉松，純凈的明亮。此行，我們不是刻意登頂，只是盡量攀到高一點的地方。當天晚上，我們退回去一些，宿在那些美麗的落葉松樹下。那天晚上下了一場大雪。早上醒來，雪遮蔽了一切，樹、巖石，甚至草甸上狹長的高山海子。

 …

“其實，我相信師傅講的，還沒有從眼前山水中自己看見的多。” 

我的眼裏顯出了疑問。 

他臉上浮現出一絲猶疑的笑容：“我看那些山，一層一層的，就像一個一個的梯級，我覺得有一天，我的靈魂踩著這些梯子會去到天上。”這個年輕喇嘛如果接受與我一樣的教育，肯定會成為一個詩人。

 …

那是七八年前的事了，我從一座小寺廟裏出來。主持讓手下唯一的年輕喇嘛送我一程。他把我送出山門，並把我寄放在門房的小口徑步槍交還給我。 

下午斜射的陽光照耀著蒼熏的群山，蜿蜒的山脈把人的視線延伸到很遠的地方。山下奔湧不息的大渡河水也被陽光鍍上了一層閃爍不定的金光。 

我對這個年輕的喇嘛說：“請回去吧。”

他的臉上流露出些依依不捨的表情，說：“讓我再送送你吧。”…

1921年後砂拉越的淘金業似乎進入了小生產的時代，大小礦物林立（其中有慕娘公司停辦後該公司人員張福貴取得開采權的公司），但亦掘金甚豐，不少人也撈得盆滿缽滿。整個砂拉越的金礦業終止於日軍的蹂躪，其時石隆門又遭大火，店鋪燒成瓦爍，從此一蹶不振。





華工血汗帶動發展…

到了第二階段，已是華人礦業走向高級化階段。當然，到達第二階段不是一蹴而就的，各式各樣的公司走向聯營的時間並非同步，聯營的形式也會有別。但總的來說，聯營公司應是采金過程中各公司利益分合重組以及采金由表層到裏層時技術要求進一步提高需進行大規模開采的結果，也有的是因為人手少，自衛能力差（無法防禦當地土匪搶劫）而由個別承租發展為聯營的緣故。

據不完全統計，1810年，西婆羅洲的華人公司的產金總值達370萬西班牙銀元，1848年，華人在困難的處境下，黃金產值仍有130萬荷盾。





砂拉越1826年發現銻礦…

翻遍中國古籍，大概很難找到一條關於華人在南洋采礦的記載。雖然沒有記載不等於說沒有這樣的活動，但可以肯定古代華人采礦的事很少。只是到了十八九世紀，華人礦業才出現鼎盛，因為到了斯時，當地經濟發展起來，東西方貿易對金屬的需求大增。還有一個重要因素是，清政府歷來禁止國內私人采礦，很多人只得跑到國外去開采。由此，他們也帶去了采礦的勘探、挖掘、冶煉技術和知識。



賺洋外快稱作淘金，不知典出何處。愚意以為此詞包括兩重意義，一是過去不少華僑出洋就是去淘金的，二是淘金的華人最富有，最惹人羨慕，久而久之，淘金就成為出洋的代名詞，一些求財心切的出洋者也樂意別人這樣看待自己。其實，中國人出洋淘金的歷史早矣。最早的淘金勝地不是美國而是婆羅洲。…

民丹莪最吸引人的地方，可能還是它的一片綠色世界。大路兩旁，多是未經開發的青翠樹叢。綠油油的，正是現代城市人所缺乏的大自然環境。雖然它也代表著落後，卻不能否定了它令人向往的更廣闊天空和自由自在。這樣一處鄉野和寧靜，正是我們所需要的生活方式。

                                      民丹莪桔子節大遊行． 桔子燈籠，維妙維肖（網摘照片）．…

武隆天坑地縫景區位於重慶市武隆區仙女鎮。重慶是我國喀斯特地貌分布較廣的地區，景區奇觀皆來自於是水對可溶性岩石溶蝕所形成的獨特地貌。生在洋水河大峽谷之上的天坑地縫景區乃天造地設的生態自然景觀帶，其秀美、其絕倫、其奇特、其險峻、其神奇無以倫比，實屬罕見，堪稱國內地質奇觀。景區以天生三橋和龍水峽地縫聞名遐邇。…

2018年陽春三月，在山大作家班同學寧昭收邀請下，與原山大文學院副院長耿建華教授、詩人陳忠、王川驅車前往湖南白雲湖濕地景區，進行文學采風活動，章丘白雲湖街道辦事處的領導事先得到通知，安排了車輛引領我們參觀。…

在新加坡，要找一個不知道萊佛士是誰的人，難；要找一個清楚知道萊佛士生平的人，也難。

　　

一般人心目中的萊佛士無非是：一個為大英帝國取得新加坡這塊寶地的功臣；一個眼光遠大，在180多年前已經看到新加坡前景無可限量的開埠先驅。

　　

萊佛士之所以在新加坡家喻戶嘵，原因之一：以萊佛士名字命名的街道、學校、場所、組織、建築物多到難以計算。不僅這樣，明古連街是紀念19世紀初他當過明古連（在蘇門答臘島西部）總督。跟萊佛士有密切關系的人，也有一條路或一座山紀念他。奧麗菲亞路(Olivia…