我讓自己進入了那廚房的門。

“是你，”她說。“我不能起來。原諒我

沒有答應你敲門。我不會請他們

進來，就像我不能不讓人進來。

我告訴他們我老得不行了。

我的用處就是我的手指還能忙活

也讓我從中得些安慰。我能夠縫補：

我能幫人家做珠飾活。”

“你用珠裝飾的是對小舞鞋吧。…

我不是死於浩劫的那六百萬 之一，

我也不在幸存者中間。

我不是走出埃及的那六十萬 之一，

我是乘船來到應許之地。

不，我不在這些數字裏面，盡管我的體內也有火和雲，

夜間的火柱和日間的雲柱給我指引 。

我的體內也有瘋狂的渴望在尋找

緊急出口，尋找軟和的地方，尋找裸出的…

一場大戰正在激烈進行，為了我的嘴

不變得僵硬，我的顎

不變得像保險櫃

沈重的鐵門，這樣，我的生命

就不會被叫做“先行死亡”

像風中一張報紙掛在柵欄上，

我的靈魂纏掛在我身上。

風一旦停息，我的靈魂便會飄落。…

那個著名的法國皇帝說，哪管我身後洪水滔天！

義人挪亞說，洪水，在我面前；

離開方舟時他宣告，洪水拋在我身後。

而我說，我就正正在洪水當中，

我是方舟和百獸，包括潔凈的和不潔凈的，

我是一體兩性，雄和雌，

我是記念的動物和遺忘的動物，

我是美好世界的葡萄苗子…

給美好愛情的忠告：不要去愛

那些遙遠的東西。給你自己找一個臨近的。

要建一座明智的屋子還得去找

本地的石頭來把它修築，

這些石頭曾遭受過同樣的嚴寒

而且被烘幹在同樣的烈日下。

找出一位來，她有金色的花環

圍繞著她黑眼珠的瞳孔，她

應具備足夠的知識…

當我歸來我不會得到問候

不管是孩子們的聲音，或吠叫的

一條忠實的狗，藍煙也不會升起

不像傳說中的描述。

 …

在庫克拉比大街

我獨自行走沒碰上這個好人——

他祈禱時戴一頂皮絨帽

他辦公時戴一頂絲絨帽，

都飛揚在死者的風中

在我的上空，飄拂在水面

在我的夢裏 。

我來到先知的大街——空無一人。…

耶路撒冷是一只轉馬它轉啊轉啊

從古城到所有街區然後又回到古城。

你是不能下來的。無論誰跳下來就是把他的命攥在自己手裏。

而且無論誰在一圈之後下來了就必須得再次償還

回到這個沒有盡頭的旋轉。

但這裏沒有大象和躍馬

取而代之的是各種信仰的此起彼伏以及旋轉

它們的輪軸發出從祈禱堂裏傳來的加滿油的悅耳音響。…

我研究過愛情在我的童年在我童年的猶太會堂

在婦女區在婦女們的幫助下在一座隔離營後面

那裏關押了我的母親跟其他的婦女和姑娘。

但隔離營關押了她們也關押了我

各在另外一邊。她們可以自由活動在她們的愛情裏而我卻被

關押在我的愛情，我的渴望裏，跟所有男人和男孩一起。

我真想跑過那邊去真想知道她們的秘密

並對她們說，“蒙祂賜福把我塑造…

亞伯拉罕有三個兒子，不止兩個。

亞伯拉罕的三個兒子是：以實瑪利、以撒、還有以弗克 。

頭生的是以實瑪利，即“神必聽聞” ，

然後生以撒，即“他笑” ，

最後是以弗克，因為他是最小的，

所以是父親最疼愛的兒子，

是被獻上摩利亞山 的那個兒子。

以實瑪利有他的母親夏甲來搭救，…

當我年輕的時候整個國家也年輕。而我的父親

是所有人的父親。當我快樂的時候國家

也同樣快樂，而當我跳躍在她的身上她也跳躍

在我的身上。春天裏覆蓋她的青草

也同樣讓我變得柔軟，而夏天幹旱的土地傷害我

就像我自己皸裂的腳掌。

當我第一次墜入愛河，人們宣告了

她的獨立，而當我的頭發…

不久秋天就要來臨。最後的果實業已成熟

人們走在往日不曾走過的路上。

老房子開始寬恕那些住在裏面的人。

樹木隨年齡而變得黯淡，人卻日漸白了頭

不久雨水就要降臨。鐵銹的氣息會煥發出新意

使內心變得愉悅

像春天花朵綻然的香味。

 …

我們忘了我們來自何方。我們猶太的

姓氏，從大流散把我們打發出去，

又把我們帶回記憶，鮮花和果實，中世紀城市，

金屬品，化成石頭的騎士，玫瑰，

飄散了芬芳的香料，各種寶石，大量的紅染料，

手工藝品遠遠地去到世界各地

（那些手也一樣遠去了）。

 …

今天，我兒子在倫敦

一家咖啡館裏賣玫瑰花兒。

他走進前來，

我和快活的朋友們正坐在桌前。

他的頭發灰白。他比我年邁。

但他是我的兒子。

他說也許

我認識他。…

“雷拉”，夜晚，最最陰柔的事物，在希伯來語中

屬陽性，但同時又是女性的名字。

太陽屬陽性而日落屬陰性，

陰性之中對陽性的懷念，一個男子體內

對女人的渴望。可以說：咱倆，可以說：我們。

“埃洛希姆” ，上帝，為什麽是復數的？因為所有的祂

正坐在亞柯港 一個蔭涼的葡萄蓬下

打撲克。而我們坐在旁邊的一張桌上，我握著你的手…

在我的桌面有一塊石頭刻著“阿門”，

一塊三角形的碎石來自很多世代以前就被毀壞的

一個猶太墓園。其它的碎片，成百上千，

亂七八糟地散落各處，但一種強烈的渴望，

一種無盡的思念，把它們充滿：

名字尋找家族的姓氏，死亡日期在探索

死者的出生地，兒子的名字想查出

父親的名字，出生日期試圖與靈魂團聚…

我的父親是上帝但他還不知道。他給我定下

十大誡律，但卻沒有雷鳴沒有怒火，

沒有火柱和雲柱 ，而是溫柔的

滿懷愛意。他的訓誡添加了撫摸和婉語：

“你願不願”和“請”，同時用同樣的語調

吟唱著“記住”和“一定”，以及

在一條誡律和另一條誡律之間

默默的懇求和流淚：汝不可…

多年以後我才開始明白

我不能違抗什麽，我必須遵從

所有的法則和誡律。

我遵從重力法則，即地心引力的法則，

用我所有的身體所有的力量和我所有的愛；

我遵從物質的均衡法則和守恒法則：

身體與身體，靈魂與靈魂，身體與靈魂。

我厭惡在我的痛苦和我的喜悅裏出現真空。…

在古城的一個屋頂

衣物晾曬在傍晚的陽光下。

這條白床單屬於一個女人她是我的仇敵，

這條毛巾屬於一個男人他是我的仇敵，

他用來擦幹額頭的汗水。

在古城的天空

一只風箏

在長線的另一端…

沒有人把希望放在我身上。

別人的夢在我面前都關閉：

我不在夢裏。

甚至房間裏的聲音

也是荒涼的征象，就像蜘蛛網。

身體的孤寂

空曠得容得下好幾個身體。

 …