1

陰雨天氣裏人的心情總是不好，更何況我還被人借去了馬呢。早上我還在睡夢中，便有人砰砰砰砰地敲門了。我打開了門。卻見是我的一個朋友，他渾身淋得透濕，亂蓬蓬的頭發上不時滴下水珠，一進門他就大聲地問，你的馬在家吧，你的馬在家吧？他的聲音很大，幾乎刺透了我的耳膜 。

馬在馬廄裏，我冷冷回答他。我知道他又是想借東西了，他總是想盡一切辦法從別人那裏借東西，並且借去之後很久不還，所以我也懶得理他。…

下一個春節晚會我又見了朱阿姨，她穿一身“天女散花”的衣裳在台上東倒西歪地唱《貴妃醉酒》。那一段戲文我能一字不漏地背下來。

最後一次見朱阿姨，我在大門口看批斗會。臨時搭的舞台太小，給批斗的人只好輪流上去。我就想看看朱阿姨戴高帽的模樣。拼命往蹲在那里等著上台的一大片高帽子那邊擠。一個男小將推我一把：“擠什麽你？”

我還擠。看見一隊高帽子下台了，另一隊高帽子上台去。就是看不見朱阿姨在哪里。人戴了這種白紙紮的高帽子怎麽都一模一樣了？

男小將一只大手過來，提起我的棉衣後背，像我們逮蜻蜓那樣。我四只腳懸起，使勁地亂刨空氣。

“就你搗亂！小******！”…

十二、清官死諫版

《大明王朝1655》點亮的是一盞孟軻的民本之燈：民為重，社稷次之，君為輕。該劇的重心與其說在於擔負天下興亡，不如說在於清官死諫。全劇之於海瑞形象的聚焦，使該劇有意無意地成了當年《海瑞罷官》的一個歷史回聲。有趣的是，海瑞形象同時又被作了道家學說的闡釋：國之利器。仿佛生怕觀眾看不懂，該劇還讓嘉靖皇帝臨終之前使勁嚷嚷著替海瑞定位：國之神劍！又是利器，又是神劍，君臣之間的雙簧戲唱得高潮叠起，仿佛比干再世，恍如《離騷》新譜。有勁哦，有勁。…

小引

                                                                       …

那時，拍戲多在夜晚，所以片場裏白天常是靜悄悄的，差不多總要到下午五六點鐘之後才漸漸的有些動靜了，所以我每天都吃了晚飯，才到片廠的院裏和一些神聊大將“車大炮”。

每天必到、風雨無阻的有：姜南、曹炎、馮應湘、劉桂康、大平（平原）、小平（不是鄧老太爺子，是平凡小夥子），偶而導演文逸民、劇務魏鵬飛、陳煥文也來湊湊熱鬧的。…

放下電話，一本正經的擺好中文打字機，用鐵筆在機上的方格裏開始操作，前三個字就錯了兩個，第四個倒好，什麼字都沒有，只見左下方現出三個字：“不認識”；之後左寫“不認識”，右寫也“不認識”，它倒好，既反左，又反右，只好把電門一關，打開重新再寫，那機器還真對得起我，照樣“不認識”，真一點交情都不講，研究（煙酒）無從，後門不通，幹脆別信機器啦，這年來連人都信不得，信機器？於是把裹稿紙的雞皮紙撕去（您看，連稿紙都原封未動），拿出稿紙，開始動筆，管它字潦草不潦草，叫機器告訴我“不認識”，還不如叫字房的老友“不認識”。

“是非只為多開口，煩惱皆因強出頭”，如今，無後路可尋，只好頂硬上。一如文革之後的口號，‘向前看’（忘了昨天的濫汙），一如胡適所說的：“做了過河卒子，只有拼命向前”。…

有人把影劇演員叫“明星”，把影界叫做“銀河”，天上的銀河，高高在上，可望而不可及，人間的明星，和大家生活在一起，你可以隨時隨地的遇得見，碰得著，街頭閑逛，酒樓飲茶、跑馬場、夜總會，都可以看見大明星、小明星，不大不小的明星。

老一輩有修養，被稱為表演藝術家的，壽終正寢的升了天，令人懷念。

年紀輕輕，正在巔峰狀態的大明星，一時負氣想不開，自己了斷殘生，吃藥、上吊、跳樓的魂遊天國，使人惋惜。

古代的小說，常說什麼二十八宿，三十六天罡，說每個人都有一顆星，好像一個蘿卜一個坑，現在也講究什麼人是什麼星座，所以，諸葛亮夜觀天象，看見自己的星上發生了問題，馬上燃起七星燈，求個出師未捷身“不”死，不是魏延闖帳，還真許人定勝天。…

今年九月，中國農業出版社，把我寫的《三十年細說從頭》，以《銀海生涯》的名字，刪減成八十萬字，分上下兩冊，在國內付印發行，據說先印十萬冊，銷量好了再印九十萬冊，前後共一百萬冊，一下子我也變成百萬富翁了，不讓“百萬石印富翁”的白石老人專美於前。緊接著又收到香港天地圖書公司，寄來《三十年細說從頭》的再版版權費，兩件事接踵而來，倒令我動起重投銀海文壇的念頭。

其實，再給《東方》寫稿的事，周石先生不只一次的跟我談過，但又怕我分不開身，加上以前用國際電話天涯海角的催稿，他想起來就有些提心吊膽，所以每次交談，都希望我先寫足三十篇稿子，再開始發表，我也一一答應，只不過因在北京、深圳瞎忙了一陣，加上電影《八旗子弟》做後期工作，也的確分不開身，所以一直沒有動筆。…

“一帶一路”戰略作為國家戰略，既需要國家的重視，國有大中型企業的參與和引導，更離不開廣大中小企業的積極參與與跟進，作為國家“一帶一路”政策的重要節點城市和地區，上海理應在國家一帶一路戰略中發揮更加積極和主動作用，正如1月24日楊雄市長在上海市第十四屆人民代表大會第四次會議報告中提出的，“在推動開放型經濟的發展中，加強與‘一帶一路’沿線地區的經貿合作和支持企業‘走出去’成為重要動力”，這是2016年上海著力要做的第一項工作。為此，無論是中央還是地方，都需要圍繞“一帶一路”的建設，在支持中小企業發展上，從以下幾個方面下功夫：

完善組織構架，發揮聯動效應…

三、後一階段——“凱恩斯模式”

如前所述，在前一段的“亞當斯密模式”下，從1978年到1993年，國家財政收入在GDP中所占比重從最初的40％不斷下降。這一政府收縮，民間擴張的走向從1993年起逐漸停滯並最終轉到了相反的方向，即突出政府干預的“凱恩斯模式”。



90年代初期，由於通貨膨脹的壓力日增和中央財政的捉襟見肘，在1993年，政府出臺了財稅體制改革，改變了以往財稅分配中地方政府占大頭，中央政府占小頭的格局，從此大多數財稅收入歸中央政府所有，中央可支配的經濟資源大大增加，獲得了足以影響全國經濟的物質基礎。…

【編者按】本文是著名經濟學家許小年教授在柏林訪學期間，應柏林華人人文與社會科學研究會的邀請，為留德學人所做講座的文字整理稿。講座於2015年11月15日在柏林洪堡大學舉行。本文由柏林華人人文與社會科學研究會根據講座記錄整理，並授權愛思想網發布，轉載須取得授權。

一、什麽是“中國模式”？



改革開放近四十年，中國發生了巨大的變化。其中，中國經濟因為長期高增速而格外引人注目。2007年金融危機爆發，為了應對金融風暴的沖擊，中國政府於2008年啟動了“四萬億計劃”。在這項計劃的刺激下，中國在全世界的普遍經濟衰退中“風景這邊獨好”，並且起到了帶動世界經濟的火車頭作用。在西方觀察者眼中，這種有別於印度自由經濟模式，又不同於斯大林模式的“中國模式”創造了不可思議的成績。…

六、一帶一路面臨的挑戰

一帶一路建設主要面臨美國和伊斯蘭世界的兩大挑戰。…

        到目前為止，它還沒有建成穩定的存身空間，《獨唱團》第一輯雖有150萬非盜版的銷量，第二輯卻被迫銷毀，無限期停刊。它不得不這裏那裏、四處遊擊。在這個縫隙和陷阱犬牙交錯、極易互換的世界裏，借力者很難不被借力，它的具體面目，從文本內容到流通方式，也就經常是變動不定、曖昧多色。例如其目前的代表作家之一韓寒，本以小說起家，現在卻更多拿混雜了時評和散文的博客文字對讀者說話。2010年9月，他的長篇新作《1988——我想和這個世界談談心》的單行本上架，居然推出100本限量版，每本售價998元，附送1支10克重的細金條！

　　…

楊：2009年第5版《現代漢語詞典》中對道德的解釋是：道德是人們共同生活及其行為的準則和規範。請您談談道德在人類社會當中的作用和標準是什麽？

蕭默：這種像你剛才講的詞典上的解釋基本上都是語義學上的，就是最簡單的意義，語言文字上的意義的，更深的層次的東西詞典上可能解決不了。我覺得道德就是區別善和惡的。其實很簡單，什麽是善、什麽是惡，或者是什麽允許做的，什麽是不允許做的。就這麽一個標準問題，標準不同道德也就不同。我聽說“盜亦有道”，還聽說“君子愛財取之有道”，那道德的標準就不一樣，這是值得探討的。

楊：您是怎麽理解“知識分子”這四個字的呢？…

三…

四

國際上某些勢力熱衷於武器和霸權，為消滅地上的所多瑪和蛾摩拉，使“硫磺與火”從天而降（《舊約•創世記》19:24）。古義為此絕望，並像創世紀中的亞伯拉罕那樣產生疑問：世界最高的仲裁公正嗎？這也許是他與基督教保持距離的一個原因。亞伯拉罕最終向上帝的絕對權威屈服了，古義依然透過一雙淚眼獨自尋尋覓覓。他“沒有信仰”可能還另有道理。那是古義和他的創造者身上帶有中國和日本文化特色的隱衷——對某些情況下自殺行為的認可。…

無論其本事若何，到詩人寫作《綺懷》時，當年的戀人已嫁為人婦且有子嗣，他只有纏綿而無望地追憶少年時代這段不可明言的初戀，於是李商隱風格綺旎而又旨趣隱晦的《無題》自然地成了他仿效的範本。正如舊日注家所指出的，“義山不幸而生於黨人傾軋、宦豎橫行之日，且學優奧博，性愛風流，往往有正言之不可，而迷離煩亂、掩抑紆回，寄其恨而晦其跡者”(20)。黃仲則的初戀雖不便明言，卻也無須故作隱諱，事實上《綺懷》的題旨是相當清楚的，一個個記憶的片段包括與情人的初識、幽會的歡愛，離別與重逢的悵恨，連綴起對往事的追懷。除了情人的名姓被隱去，所有的情節都像是自敘傳，因此它全然放棄《無題》的象征傾向，而集中摹仿其語詞和修辭，然後是取意和構思。…