很熟的朋友喝了兩杯，言談便坦蕩蕩起來。

他問：“欲與情、哪樣先行？”

我想也不想便答道：“情。”

他大搖其頭：“錯。對男性而言，是欲為先，女人跟他做了愛，他便對她生情了。”

“真的？”我問。

“真的。除了妓女之外。我們男人的獸性比女人強。”他說。

女人，倒是先對那人有情才會跟他做愛的。

“這是男女之別，你別忘記了。”他叮嚀著。…

如果你的男朋友叫你等到他事業有成才跟你結婚，不要等。

如果你告訴他你願意與他甘苦與共，從今天起為他之妻他仍叫你等的話，更加不要等。

那表示了他其實不想娶你。

為你著想？不要你吃苦？廢話。

他知道你深愛他，為什麽偏要你錯過他，做成你終身之憾？

他愛你實在不如你愛他之深，他認定了你不能跟他吃苦。認定了你不能跟他吃苦，即是對你不滿，清楚了吧？…

“三國”英雄人物眾多，你想扮演哪個角色？

友濟眾說紛紜，主要角色自是落在孔明、周瑜、劉備、關羽、張飛、曹操等重要人物身上。

要我選，自是選那氣度風流的周瑜，周公子文武兼備，驍勇善戰，智謀俱全，孔明三氣周瑜，是羅先生筆下的幾場玩笑而已。

周郎對外，剛毅不屈，對家，忠愛柔情，實是一個英雄，也是一個佳婿，無怪乎人皆以周郎周郎惜之。

孔明自是另一理想心選，其機智與博學，實教人嘆為觀止。蜀國能得此好參謀，實是一福，看他與周瑜間之惺惺相惜，倒覺得他有感人至深的摯情。…

一個年輕少婦，一個箱子，里面是他的兩封信，幾件他用過的遺物，和她的一疊日記。

不論走到何方，她都親手攜著那小箱子。

年輕的天人永隔，真實的故事。

一個老婦，一個箱子，里面是他的兩封信，幾件他用過的遺物，和她的一疊日記。

她秘藏了二十幾年，死後，她把箱子的鑰匙傳給她的愛兒愛女。

《麥迪遜之橋》，很感人的電影。

女主角在給兒女的信中說得很清楚，她不要讓其中的堅強和美麗，隨著她的死亡而去。…

中國從孫中山先生革命推翻帝制到如今，有八十幾年了，這八十幾年，我仍視之為中國的創業時期。

如今沒有國家能閉關自守，單是國際間的出口入口，經濟來往，任何一個國家的業都是創在世界里，而不是創在國土之內的了。

自閉落後了幾百年，要重建民生，重立國際地位，是需要較長的時間的，在此當中，我們當然明白到穩定的重要。

以宏觀論，中國在創業，仍未到守業時期；以微觀論，香港這個特別的區域，卻是到了守業關頭了。

香港本來沒有很多居民，大陸解放後，來了很多不同省籍的移民，基本上是個移民城市，我們都是移民的後代。…

才短短的八年興亡，已經轟轟烈烈的名震千古，那是極罕見的事。

楚霸王項羽從二十四歲崛起到三十一歲烏江自刎，前後不過是八年的事，但是在《史記》里面，他的地位和漢高祖劉邦一樣重要，在民間故事里，項羽的名頭更大過劉邦。

那是兩千多年前的事了，戰國時期有齊、楚、燕、趙、韓、魏、秦七國，後來秦始皇滅掉六國，一統四海。

秦始皇雖然厲害，但他死後，兒子便沒什麽用，那麽被他吞並了的六國諸侯又再起革命，帶頭的就是楚國的項羽。…

文華閣有一個小徒弟，他管給客人打扇子。客人多了，他就拉屋中間那塊大布簾子當風扇。他一蹲，把繩子往下一拉，布簾子給東邊的一排客人扇一下；他再一蹲，一拉，布簾子又給西邊的客人肩一下。夏天的晌午，天氣悶熱，小徒弟打盹兒了，布簾子一動也不動，老師傅給小徒弟的禿瓢兒上，一腦勺子，“叭！”好結實的一響，把客人都招笑了。這是爸爸告訴我的，爸爸一個月要去兩次文華閣，他在那里剃頭、刮臉、掏耳朵。

現在我站在文華閣門口了。五色珠子穿成的門簾，上面有“文華”兩個字，我早會念了，我在三年級。今天我們小學的韓主任，把全校女生召集到風雨操場，聽他訓話。他在台上大聲地說：

“古人說，身體發膚受之父母，不可毀傷，各位女同學，你們的頭發，也是從父母的身體得來，最好不要剪，不要剪……”…

“你以為我上門找打架哪，我是報告秀鸞入院待產的消息去了。丈母娘開的門，見我單槍匹馬，神色驚惶，倒嚇了她一跳，‘新媽逮雞？’她問我什麽事情。我兩手先做捧肚子狀，又指著台大醫院的方向。她明白了，叫我‘燒蛋’，就是等等，她進去請示去了。我們這位丈母娘真是賢妻良母兼弱者，她連到醫院看女兒都不敢做主，我們老丈人可真叫王道呀！大胖兒子生下了，算是又見了一代，可是我們的情形並未見好轉，老丈人在他女兒面前連半個字都沒問過我。我們結婚時，他說只當他女兒死了，其實他女兒並沒死，倒像是我死了，世間根本沒有我彭某這個人似的！”

“叠格老泰山兇得來！”

“硬是要不得！”

聽故事的人都為之起不平鳴。…

“你就拿眼盯著看！”有人插嘴。

“不錯，這位太太說得一點兒也不錯，我盯著她那會說話的眼睛，淘氣的鼻子，甜蜜的小嘴兒……”

“彭先生在作詩哪！”

“我那時的心情真像一首詩，總想有一天認識她，把詩的心情說給她聽。”

“結果認識了沒有？”有人發愚問。

“人家現在已經是彭太太了，還問結果認識沒有，豈有此理！故事怎麽聽的？”有人使之以鼻地回答。…

南腔北調的夏夜乘涼會，一直聊到月上中天，眾星閃眼，還沒有散去的意思。這個乘涼會是由幾家臭味相投的鄰居組成的。利用門外的一片廣場，不怕隔墻有耳，不愁江郎才盡，題材廣泛，漫無目的，像一股下了山的洪水，沖到哪兒，說到哪兒，反正說的話像洪水一樣不負責任。

這個乘涼會並不限於固定的會員，他們歡迎新血輪，所以常有臨時的客人來客串，扯一陣子就走，也常會給大家留下了雋永可頌的故事。

這一晚，乘涼會所以不忍驟散，便是被彭先生的故事迷住了。彭先生是二號張醫師的朋友，今晚他是專誠來拜訪張醫師的，卻被扣在乘涼會里講故事。

開始是這樣的：…

性格極端要強的人，再大量都始終要報復的。

觀察了一個人很久，問與他共事了幾十年的人：“他是不是真的很大量？”

聽者微笑：“嗯，他是君子報仇，十年未晚那一類。”

想想，那人平日真的度量寬宏，但卻是個不甘心的，非常之好強，要贏盡天下的。

這樣強的性格，不知不覺地驅使他一步一步地部署，十年八年後機會一到，便逆之者亡，不亡都得摔一大跤。

縱然復仇之心不盛，但好強之心不滅，又有謀略，到時手癢癢也會給對方好看的了。…

選接班人是件十分考眼光的事。憑近來觀察，忌諱之一便是預先透露自己心目中的條件。

那有如預先塑造了個角色出來，公開招聘演員。

世上好演員多著，哦，祖師爺喜歡這樣，那麽不如就扮成那樣，滿足他的心意。

那麽棒便傳給了個最好的演員，而不是個適合的接班人。

看一事長一智。

以後要找接班人、委托人，還是別說出心目中的條件好。

那樣才能易於觀察一般候選人的真性情，真指向。…

讓好友訓話了一整晚。

友說，你往往給人一種柔中帶剛，永不言敗的感覺，這是好的，為什麽要人憐憫，自己承擔好了。

但是，這又是不好的，少了去申訴，扮弱者的權利。

知道你的，便知道你其實也需要保護。

你總執迷於人負我；總比我負人好，其實是不對的，人家往你臉上抹黑，你還由得人負你？

負啦，負啦，別人的錢債賴到你頭上，對不起誰誰誰都賴在你頭上；就是看死你不肯作聲。

你可知道，有風度，便不免成為風度的犧牲者。…

三個月大的小狗生皮膚病，它的主人用煙蒂灼它的耳朵，說是替它消炎，小狗不會投訴，只會嗚鳴悲鳴。讓人發現時，它的耳朵已讓的穿了個洞洞，洞洞裏還插著根煙蒂。

多麽像我們呢。

我想。

有問題的時候，親愛的人說：“你真麻煩，讓我替你消炎。”便一個煙蒂灼過來。

痛咧。

“不，”親愛的人說：“痛什麽，我們是為你好。”又一個煙蒂灼在你處，直至穿了個洞洞。

多少人像耳朵掏了個煙蒂灼的小狗啊？只不過煙蒂是插在心上，別人看不見的。…

人不被迫得兇，便不會有反應，特別是對自己無利的事。

投訴之道，是從個美國朋友處學回來的。

他說，投訴某某公司服務不好？在這兒，溫文有禮的投訴永遠不受理，得兇巴已地寄封投訴信去方會有人理會你。

我問：他們喜歡讓人罵嗎？

他說：試過不罵但不受理。一罵，卻馬上受理了。貨不對辦、服務差勁，全部得兇巴巴地投訴才有結果。

怪不得以前的溫文有禮投訴總是石沈大海，學了他這一招，果然奏效。…

說了閉門自卑跟開門自卑，猶有未盡，因為人的類別也著實繁多。

另類者，便是閉門自大跟開門自大類。

閉門自大還好一點，畢竟，那是自家內的事，甚至只是自己自我自大一番的事，不會影響到其他人，問題是，最嚴重的是影響到自己。

因為，閉門自大者，容易演變成開門自大，那就屬討人厭一類。

開門自卑，是自卑展覽，觀眾可以欣賞，或者根本不會入場。

開門自大者，不停地自我膨脹，脹得鼓鼓的，最後還不是不戳而破。…

每個人，或多或少都有自卑心態，這又不是什麽大問題。

自卑，也有許多類，其中一類，可稱之為“閉門自卑”。

閉門自卑，顧名思義，是閂門在屋內自卑之謂。好處是自己知自己事，自己如何自怨自艾，自苦自憐，正是哭斷九回腸，也沒有外人知曉。

傷心莫向人前說，是閉門自卑者的優點。通常自卑者，多不欲人知道他是自卑者。

於是，人前的他，可能是談笑風生，充滿自信，或者，對許多事，他會擺出一副不屑一顧的態度。

其實，他的不屑一顧，便可能是他根本不懂。於是，在別人眼中，他們自創性格，我行我素。…

有時會有些很奇特的第六感覺，會成真的，偶然而已，並非常有。

日前去北京，時間只有一天，但不知怎的，老有個直覺：我會碰見在《三國演義》里扮孔明的演員唐國強。

我並不認識他，只知道他是大陸80年代的最紅小生，大陸朋友稱之為大陸周潤發。

80年代他演的是“奶油小生”角色，後來不流行白臉書生了，便沈下去一些日子，一套八十四集電視《三國演義》諸葛亮一角，讓他又紅起來。

其實我好奇的是演周瑜的演員，這個比較年輕，但問起來沒一個知道他是誰。好奇，因為此人甚為高大，除了長著一雙北方人眼睛外，左看右看都不似漢人，不過我沒有會碰著他的第六感覺。…

三十年前的上海，一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白；然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點淒涼。

月光照到姜公館新娶的三奶奶的陪嫁丫鬟鳳簫的枕邊。鳳簫睜眼看了一看，只見自己一只青白色的手擱在半舊高麗棉的被面上，心中便道：“是月亮光麼？”鳳簫打地鋪睡在窗戶底下。那兩年正忙著換朝代，姜公館避兵到上海來，屋子不夠住的，因此這一間下房裏橫七豎八睡滿了底下人。

鳳簫恍惚聽見大床背後有人。…

陳家坪：王東東，我們兩個原本陌生的人，於2007年相遇，距今8年。我是一個南方人，而你當時在自己的家鄉河南大學讀書，你是一個北方人，這是我們在地理上的不同。年齡上，你出生於上個世紀八十年代，我出生於上個世紀七十年代，這也是不同。相同的是，我們都出生於農村，都寫詩，並且愛思考。

王東東：我覺得相同點是，我們雖然都出生在賤民階層，卻有一種貴族的精神氣質或生活方式。寫詩本身就是一種貴族的行為，或者說，它被貴族壟斷。怎麽說呢，我們出生時，工農兵詩人也不時興了，毛澤東式的。我們一開始就是這樣一種孤立的個體，生活和寫作分裂。記得當時見面，你給我的印象是一個流浪者或漫遊者的感覺，不僅僅是本雅明的城市漫遊，是更廣大空間抑或大地本身的漫遊者。你的詩也給我這種印象。但話說回來，我覺得我們都是祖國大地的流浪者，而我一直掌握不了這項漫遊的藝術。

 …