氣候忽然又變得好熱，走在通往長椅的小徑上，汗珠滑過我的臉頰順勢流下。雖然早餐時想著堤羅和頌雅，現在卻忘得一乾二凈。就是因為這樣，當我走完爬坡、朝長椅一看，竟然看到頌雅單獨坐在那里時，我嚇了一跳。她馬上認出我，向我揮手。

我對她還是有些提防，尤其堤羅不在場，所以沒有立刻走到她身邊坐下。但是她對我露出一個大大的微笑，還移動了姿勢，作勢在椅子上挪出位置，讓我無法拒絕。

我們互打招呼，好一段時間就只是肩並肩坐著，沒有說話。一開始還不算太突兀，因為我還在喘氣，也因為眼前的風景。周圍的雲霧比前一天還濃，但如果定睛一看，還是可以望到威爾斯邊界外的黑山群。風勢相當強勁，卻不會讓人不舒服。

“堤羅呢？”最後我問。…

我就這樣坐了大約一小時，調整過門樂段。門外忽然有人敲門，瑪姬把頭探進來。眼前自然是一片黑，但外面平臺上還有一點警示燈的光線，讓我剛好能認出她的臉。她臉上是尷尬的微笑，本來我以為她是要我過去幫忙什麼家事。她直接走進來，在身後把門帶上：

“很抱歉，親愛的。但是傑夫今天工作過度真的累壞了。現在他說他希望能安靜看個電影可以嗎？”

她說話的口氣像在詢問，我花了半晌才理解，原來她的意思是要我停下手邊的音樂。

“可是我現在正在進行重要的段落，”我說。

“我知道，但他今晚真的累了，他說你的吉他讓他沒辦法休息。”…

這讓我又良心不安了起來，有股衝動想再說服他們換旅舍，但我當然知道這有多蠢。只能暗暗祈禱海格·費禮瑟別太超過。接著我說：

“聽著，如果你們喜歡的話，我可以彈剛剛正在寫的曲子給你們聽。我還沒寫完，通常這種情況我不會表演的。但既然你們都已經聽到一部分了，我不介意讓你們聽聽目前完成的段落。”

頌雅的臉再度浮現微笑。“嗯，”她說：“請讓我們聽聽。它聽起來好美。”…

他開懷地再度笑了起來，頌雅也笑了，不是那麼大聲就是了。忽然間，來了個一身黑色吸汗衣的單車手急馳而過，接下來一會兒，我們三人怔望著他迅捷遠去的背影。

“我去過瑞士一次，”最後我說：“幾個夏天前的事了。因特拉肯。我住在那里的一間青年旅館。”

“噢，沒錯，因特拉肯。是個很美的地方。有些瑞士人對那里很不屑，說只是給觀光客去的。不過我和頌雅一直喜歡去那里表演。說真的，能在夏夜的因特拉肯為來自世界各地的人演奏是件非常美好的事。希望你有玩得愉快。”

“嗯，確實很不錯。”…

聽得人好生尷尬，於是我再度埋首彈了段吉他。當我最後終於又擡起頭，他們依舊坐在地上，不過倒是挪了位置以方便和我說話。

“所以你們是音樂家？”我問：“我的意思是，職業樂手？”

“嗯，”堤羅說：“我想你可以這麼說吧。頌雅和我是雙重奏，在旅館、餐廳、婚禮、派對上表演。整個歐洲都是我們的工作範圍，不過我們最喜歡在瑞士和澳洲演出。我們靠這種方式過生活，所以是吧，算是職業樂手。”

“但是一開始也最重要的動機是，”頌雅說：“我們對音樂的信仰。我看得出來，你也一樣。”…

我在長椅上約莫坐了半小時，忽然發現有幾個健行者本隨意打了招呼走過，這會兒卻在幾碼外停下來望著我。這實在讓我有點惱，於是我略帶諷刺地說：

“不要緊。不必丟錢。”

想不到回應我的，竟是一陣熟悉的爽朗笑聲。一擡頭，看見德國佬正朝長椅走過來。…

女人忿忿地瞪著我姊姊，但是我立刻從櫃臺走出來，站在她旁邊。女人的視線於是移轉到我身上。或許和我臉上的表情有關，我能讀出她的憤怒指數又攀升了幾級。瑪姬轉頭看我，輕輕把我推開，但我不為所動，直直盯著那女人。我想讓她知道這件事不只事關她和瑪姬。天知道這會把我們扯進什麼風暴，但她先生剛好選在這個節骨眼走回來。

“好壯闊的風景！一流的風景，一流的午餐，一流的國家！”

我在一旁等他嗅出眼前的火藥味。不過，前提是他有發覺的話，這位老兄顯然不打算理會。他對著他太太微笑。大概為了讓我們聽懂，於是用英文說：“頌雅，你真該出去看看，就在外面那條小徑走到底！”

她說了幾句德文，又繼續看她的書。他走進室內對我們說：…

“真是太棒了！”瑪姬說：“希望你們玩得開心。會待很久嗎？”

“假期還有三天，就要回去繼續工作了。幾年前我們看了一支艾爾加拍得很棒的紀錄片，之後，我們就一直期待造訪這里。艾爾加顯然很喜歡這片丘陵，還騎腳踏車深入探索。現在，我們終於來到這里了！”…

瑪姬說她和傑夫無法付我工資，我倒覺得不錯，因為這代表我不必做得太勤。不過，有床、有夥食，感覺也像我成了第三名員工。老實說，因為身分不明，一開始，特別是傑夫，常不知道該訓我做得不夠，還是為要求我做東做西感到歉疚，仿佛我是來作客的。不過，事情漸漸有了頭緒。工作非常輕鬆──我尤其擅長做三明治──但有時也得提醒自己上山主要目的：我打算寫出一組全新的歌曲，準備秋天回倫敦時演出。…

整個春天，我都在倫敦度過。盡管原訂的計畫沒有全數達成，仍不失為一段刺激的插曲。不過，隨著時間過去、夏日逼近，不安於室的本能又回來了。例如，對於和大學舊友不期而遇，有股隱約的憂煩。無論在坎普頓城遊走，或在西區那間連CD我都買不起的超級賣場穿梭；太多人迎面走來，問我畢業後“追名逐利”的生涯進行得如何。並不是我不好意思把近況告訴他們。只是──只有極少數例外──根本沒人能了解對此特別階段的我來說，可以算、也算不上是“登峰造極”的那幾個月。如之前說的，我並沒有完成我所設定的每項計畫，但那些計畫一直比較像是所謂的長期目標。所有的試唱，即使再累人的一場也都是挺珍貴的經驗。幾乎每一次，我都獲得了一些東西──可能是倫敦的一角風景，或是整體的音樂界概況。…