我在長椅上約莫坐了半小時，忽然發現有幾個健行者本隨意打了招呼走過，這會兒卻在幾碼外停下來望著我。這實在讓我有點惱，於是我略帶諷刺地說：

“不要緊。不必丟錢。”

想不到回應我的，竟是一陣熟悉的爽朗笑聲。一擡頭，看見德國佬正朝長椅走過來。

我的腦中閃過一種可能：他們去過海格·費禮瑟那里，發現被我擺了一道，這會兒正準備找我算帳。但奇怪的是，現在不只那個男人在笑，連女人也有了愉悅的微笑。他們往回走，來到我面前。天色漸暗，有那麼一秒，兩人雙雙化作剪影，背景是午後的天際。接著他們走近，我能看見他們倆都在凝視我繼續彈著吉他，臉上愉快的驚喜是人們端詳嬰兒時的表情。更驚人的是，那女人竟然還跟著我的節奏踏起拍子。我變得不自在，於是停了下來。

“嘿，繼續啊！”女人說：“你彈得真的很不錯。”

“沒錯，”丈夫說：“太棒了！我們遠遠就聽到了。”他指著另一邊。“我們本來在那片山脊，我就跟頌雅說，我聽見音樂。”

“還有歌聲，”女人說：“我跟堤羅說，聽，我聽見那邊有人唱歌。我說的沒錯吧？你剛剛也有在唱歌。”

實在很難接受眼前這個微笑的女人，和午餐時刁難我們的竟然是同一人；我又仔細瞧了瞧他們，以免誤認成另一對。但是他們身上穿著同樣的衣服，雖然男人的阿巴頭被風吹得有點鬆垮，錯不了的。總之下一秒鐘，他接著說：

“我想你是之前在那間別致餐館為我們服務午餐的那位男士吧。”

我點點頭。接著女人說：

“你剛剛唱的歌，我們在上面初聽見時，是飄蕩在風中。我喜歡它每一行結束時下墜的感覺。”

“謝謝，”我說：“我正是在琢磨這個部分。還沒有完成。”

“自己寫的曲啊？那你一定很有天分！拜托再唱一次你的旋律，像剛剛那樣。”

“知道嗎，”男人說：“等你錄自己的歌時，你得告訴制作人你希望音樂聽起來就像這樣！”他指指在我們眼前延展的赫里福德山景。“你得告訴他們，就是這種聲音，你需要這種環境音效。然後聽眾就能聽到我們今天聽到的那種音色，一路走下斜坡，一路聽音符滲入風里……”

“不過當然，還要清晰一點才行，”女人說：“否則聽眾會聽不懂歌詞。但堤羅說得沒錯，一定要去室外錄音，有空氣，有回音。”

他們仿佛樂得魂都飛了，像在山間巧遇另一位艾爾加。雖然一開始有所懷疑，這會兒我卻忍不住喜歡起他們。

“唔，”我說：“我大部分的曲子都是在這里寫的，也難怪會有這個地方的感覺。”

“沒錯、沒錯，”他們倆一起點頭。接著那女人說：“別害羞，請讓我們分享你的音樂。聽起來好極了。”

“好，”我說，隨手彈了幾個音：“好吧，如果你們真要我唱的話，我就來唱首歌。不是我還沒寫完的那首，是另一首。不過，你們倆這樣站在我前面，我沒辦法彈啊。”

“啊，那當然，”堤羅說：“我們光顧著說話都忘了。我和頌雅常常得在許多奇怪、艱難的狀況下表演，漸漸地就對其他音樂家的需要變得遲鈍了。”

他環顧周圍，選在小徑旁一塊滿是殘根的草地坐下，背對我，面向風景。頌雅鼓勵似地報以微笑，然後在他身邊坐下。他隨即摟起她的肩，她倚著他，像是瞬間跌入兩人世界，親密地一同眺望著午後的鄉村風景，仿佛我不在場。

“好，”我說，開始表演試唱時常用的開場曲。我朝地平線的方向唱，視線不時回到堤羅和頌雅身上。雖然沒看到臉，但他們相互依偎、毫不厭倦的模樣，讓我覺得他們很享受聽到的樂音。演奏結束，他們一臉微笑地轉過頭看我，為我鼓掌，回音在山間回蕩。

“太棒了！”頌雅說：“好有天分！”

“太棒了，真的太棒了，”堤羅說。