七、底本里有哪些東西？

分層模式面臨的另一類問題是：哪些東西只能存在於述本中？哪些東西只能存在於底本里？哪些東西能同時發生在底本與述本里？查特曼說述本就是形式，就是表現；底本是內容，是事件[59]。那樣的話，雙層模式就太容易被解構，因為形式與內容很不容易區分。卡勒的抨擊就擊中了這個要害：《俄狄浦斯王》的述本不只是形式，述本對故事的進程提出了決定性的要求。…

從卡勒對《俄狄浦斯王》的分析中，我們可以看出其中的困惑，依然是個敘述選擇問題：對「一群」還是「一個」的選擇，本來在述本形成時就應當消失，但是上面舉的例子說明：敘述中也可以保留選擇操作痕跡，而述本中的人物最後選擇「一個」而不是「一群」，恰恰就是因為「俄狄浦斯情結」出現於選擇中。卡勒認為此述本在主題壓力下自行推進，這個壓力就是用選擇構成情節的壓力。

因此，底本的本質就是保存著「多選擇可能」，這種可能性經常顯露在述本中：就像歷史著作，會並列對比幾種史料的說法，最後說某種史料更應當采信；菜單列出各種可選擇的元素；烹飪教科書更是寫出選擇操作的方法。本應隱藏的聚合選擇在組合層面上顯現，是符號文本中經常出現的情況。

 …

六、情節在選擇中產生

如此理解底本/述本後，我們就可以用此作為出發點，回答反分層論者提出的一些難題。

第一個問題是卡勒提出的：情節在哪里產生？情節承載著敘述的意義，它究竟是底本原有的品質，還是述本變形改組的品質？…

第二，分層說並不只見於虛構敘述。史密斯認為非虛構的事實性敘述只有底本無述本：「編年史、新聞、傳聞、軼事」講述的是「按肯定的時序已經發生過的事」[49]，也就是說，這些文體，雖然也是敘述文體，卻沒有底本/述本之分，其時間無變形，「失去了勃瑞蒙說的底本/述本之間的易形性（transposability）」，事實性敘述就沒有雙層模式可言。杜麗特·科恩甚至提出非虛構事實性敘述有三層構造：「虛構只需分兩層，而非虛構需要分三層」，即需要「指稱層」（reference level）[50]。「三層說」是另一個課題，至少歷史、新聞等事實性敘述也是分層的。…

因此，兩人的看法針鋒相對，卻都同意底本是讀者從述本構築的「真正發生的事情」，或「符合現實的事情」。當述本故意混亂得不現實，理查德森認為無法構築底本，申丹認為述本的這種不現實故事就是底本故事。

五、底本究竟是什麽？

以上反對雙層模式的意見，應當說都有道理，也說明延續一個世紀的「底本/述本」分層論的確至今不夠清晰。史密斯說得很對，每個述本都是獨特的；卡勒說得也很對，述本並非只是加工底本，而有自身的意義邏輯；理查德森也是對的：底本很可能無法重構。這些批評者讓我們看到，底本不那麽簡單：底本不是俄國形式主義所說的未曾變形的故事，不是查特曼所說的述本「形式」表達底本「內容」，也不是巴爾所說的對抗述本變形的「符合經驗邏輯的進程」，也不是理查德森所說的支撐述本的「真正發生的事情」。…

理查德森說的「敘述改轍」（denarration）是指小說中一種特殊的敘述手法：先說了一個情節，然後說這個情節沒有發生過，是「亂說的」，不算。這種情況主要出現於後現代先鋒小說以及當代電影中。理查德森舉的例子是貝克特的《莫洛伊》，小說描寫了一個牧場情景，然後突然說「或許我把不同的場合混到一起」說錯了，小說中無此牧場。

「敘述改轍」在法國新小說中大量出現，使用這個手法最多的可能是羅伯—格里耶：《幽會的房子》故事進行到一半，突然說前面緊張的情節只是劇院舞臺上的演出；《紐約革命計劃》說到中間，說上半部的情節只是一張海報[34]。馬原在80年代也慣用此手法，例如小說《虛構》的結尾說，整個事情沒有發生過。理查德森提出問題是：這些情節在述本里取消了，那麽在底本里是否存在過呢？…

卡勒指出，這個述本有個大漏洞：戲劇開場時，俄狄浦斯國王已經登基多年，與前王后養育了幾個子女。這一天他下令徹查當年國王拉伊奧斯被殺一案，但是他心存猶疑，因為他多年前曾經一個人在路口殺死某老人與其隨從。王后安慰丈夫說有一個見證人，曾對全城人說過，他看到「一群強盜」殺了前國王與侍從，因此不可能是俄狄浦斯殺了前國王。於是一切取決於找到此證人。但當證人應召到來時，俄狄浦斯根本沒有問當年殺人者究竟是「一群」還是「一個」，而只是追問自己的身世。卡勒說：「當他聽說自己就是前國王的兒子時，馬上得出結論：是他殺了拉伊奧斯。他的結論不基於新證據，而是述本自身的意義邏輯……事件不是主題（意義）的原因，而是其效果。」[29]卡勒說他當然不是想證明三千年前的俄狄浦斯無罪，他是說述本必須有意義，情節邏輯自身的壓力（而不是底本的「真實事件」）迫使俄狄浦斯必須發現自己犯下弒父娶母大罪，不然這個戲就不成戲。…

史密斯指出：底本這個概念之提出，第二個目的是解釋為什麽對某一事件可以從不同角度講述。針對查特曼所說述本是對底本的「時間變形」，她反駁說：這是假定底本的時間是「零度變形」的線性敘述，而其他各種述本構成了一個變形程度的序列。例如熱奈特認為民間故事「比較按照時間順序」展開，而文學作品（例如《伊利亞特》）則常常「從中間開始」。史密斯認為熱奈特這說法沒有根據，「非線性」是敘述常態，不是例外。甚至人對事件的經驗或回憶，作家的構思也一樣零碎散亂變形，不存在「事件原時序」。

因此，史密斯的結論是：任何形態的簡寫都不是底本，雙層模式「經驗上成問題，邏輯上脆弱，方法論上混亂」[22]。理論上不能成立，批評實踐上也沒有必要采用。

當時正是查特曼《故事與話語》（Story and…