他可能撐著雨傘演唱嗎？樂團該如何用潮濕的樂器來為他伴奏呢？指揮可能用沾有雨水的指揮棒來指揮嗎？

只要雨繼續下……人人都可以感受到彼此之間正屏住呼吸耐心等候。

九點左右，雨已停了一陣，劇院上的天空出現了第一顆星星，我們隨著眾多音樂愛好者一齊緩慢擁進劇場入口。

劇院四周販賣“帕瓦洛蒂”的小販應有盡有，除了“我愛帕瓦洛蒂”的車前保險桿貼紙之外，尚有CD、錄音帶、海報與T恤…。

人潮隊伍走走停停，猶如入口處有障礙物一般。…

宣傳廣告幾個月前就已經搶先登陸。此號人物那滿臉鬍鬚、頭帶荷葉扁平帽的廣告照片，不斷地出現在報紙與大型廣告招貼上。

在普羅旺斯，任何一位對音樂有點興趣的居民，早在春天來臨前，就已經熟知一個大消息：帕瓦洛蒂（Pavarotti）——《普羅旺斯日報》稱他為聲樂皇帝，即將於這個夏天來此地演唱。

他選擇的表演場地極為特殊，你盡可以想像一場世紀演唱會的盛況。表演地點既不是在卡維農的歌劇院，也不是在葛氏村（Gorades）的禮堂；因為這些地方會使他與大自然隔離，他鍾愛的是露天廣場。

這個場地，到處是19世紀他的意大利老祖先建造的奧奇劇院（Theatre of Orange）所遺留下的古老石頭。…

一位盧貝隆土生土長的男人表示了不樂觀的看法：他告訴我們，金屬探測器剛盛行，比獵狗還受農夫們的歡迎。確實有黃金被找到，但是現在這個地區早就被徹底地翻找過了，馬索能找到一個舊馬蹄已算他很幸運！

即使如此，他也不得不承認我們找到的兩枚拿破侖金幣的確存在。兩枚金幣亮在他們前面的桌上，放在手中擊出響亮的叮鐺聲。

天曉得？也許是咱們運氣好，也許是馬索運氣好，我們會被蒙在鼓里嗎？這個家夥值得信賴嗎？

老婆和我四目對望，決定立刻打道回府。…

“所有事一定要守口如瓶。”他說。

他微笑點頭，我看著他，難以想像要與這個除馬賽監獄以外任何人都無法信任的惡棍合作。

“20％！”我說。

他讓步，嘆息，指責我是吝嗇鬼。

最後以25％成交。

我們握手談定，在他離去時，還輕拍壕溝以示好運。

※※※…

我說也許他們在慌忙中隨便藏下來的，福斯坦再次搖頭，我知道“慌忙”並不是一個他所能接受的想法，特別牽扯到藏黃金這一類的事。

“一個農夫絕對不會慌成那樣，至少對拿破侖金幣不會如此，這些錢幣只是不小心掉在這里的。”

我說對我而言，這是個好預兆，但心里頭巴望著他趕快回葡萄園繼續解決園中的災害。

日子過去了，手上水泡都已破皮，壕溝挖得愈深愈長，只是金幣數目還是維持兩個。

這實在不合理，沒有農夫會將金幣放在口袋到田里工作，寶藏一定就在附近，我相信就在我站的地方一英尺附近。…

遊泳池盡頭，擺著一堆建築工人在修房子時留下的各式紀念品——有碎瓦礫、碎石材、啤酒罐、破地磚及舊的電線開關。

狄第埃及克羅迪亞說好會開車回來把碎片載走。到時候，這塊長條形的地就會變得很漂亮，我們可以種植計劃中的玫瑰花叢。

但是卡車一直沒有開過來，不是克羅迪亞的腳趾受傷，要不就是第地兒忙著在阿爾卑斯山區處理廢墟。遊泳池畔的紀念品便一直堆在那兒。

不久後，這個假山庭園開始長滿綠油油的雜草，還開滿了罌粟花，可美了這堆廢棄物。

我告訴老婆，這片風景物雖然不在預期中，看起來倒滿好看。…

盧貝隆症候群

大部分夏天所引起的病痛，或者令人不舒服，或者叫人疼痛，或者僅僅使人放臭屁，不管如何這些病都會讓人一掬同情之心。

如果有人因無法克制，吃了過量的香料香腸而生病，他的朋友多半不會苛求他在身體康復前冒險返回社交圈。

同樣地，三度曬傷、玫瑰紅酒中毒、被毒蠍咬到。食用過量的蒜頭，或長期暴露在法國官僚制度下所引起的暈眩，這些病痛的確要擔受一些皮肉之苦，但病人至少可以享受一段寂靜自在的養病時光。…

剪薰衣草記

用一把修樹權的剪刀剪薰草，我的速度緩慢，一副外行人模樣。剪了一個來鐘頭，方才剪了十幾叢。

昂喜葉特送來一籃茄子，我慶幸逮到一個休息的借口。她看看薰衣草，瞧瞧修枝剪刀，然後搖頭，無視她的鄰居的存在。

“難道你連薰衣草都不會剪？為何用修枝剪刀呢？你的鐮刀呢？”

她回到貨車上，帶回一把鐮刀，為了安全起見，鋒利的刀刃套在舊木套里。

我在半空中試幾下，她看了再次搖頭，很顯然，我得上一課。…

甜瓜大田

福斯坦的哥哥傑基，六十來歲，體型瘦小，但是筋骨可強壯了。他在房子對面的空地栽種甜瓜，這塊田大得很，但僅僅只有他老人家一人用兩個手擔下全部的活兒。

春天時，常常見到他在田里待上六七個鐘頭，彎著腰板用鋤頭清除雜草。他從不噴農藥——他說：誰會吃那些有化學味兒的甜瓜呢？我想他一定樂於用傳統的方式照顧他的瓜田。

現在甜瓜成熟了。

每天清早六點鐘，他就會到田里采摘成熟的甜瓜。將甜瓜送到梅納村以木制淺箱包裝，再從梅納村運送到卡維隆，然後從卡維隆載往亞維依，最後抵達巴黎或其他任何歡迎甜瓜的地方。…

花了三年的功夫才讓自己接受一件事實——我們住在自己的房子，但有時卻恍然置身在他方。

我們認為正常的生活當從九月開始算起，除了集貿市場的日子，平常鎮上並無什麽人潮。

房子後方馬路上，白天車輛稀疏，一部拖拉機，幾輛小貨車……。到了晚上，根本不見任何車輛蹤影。

週日午餐時間之外，每家餐廳都還有空桌子。

社交生活是間歇的，一切非常單純。…

只需花10塊法郎，馬斯爾先生就可提供機會讓我們贏得由當地商人捐贈的運動器材和大吃一頓的機會：一輛越野腳踏車，微波爐，一把獵槍，或美心牌香腸。我鬆了一口氣，幸好小狗兒不是獎品中的一項。

馬斯爾先生斜著眼睛說：“你們永遠不會曉得香腸是用什麽做的。”

老婆大人一臉驚愕，他調皮地拍拍她，“不是的，我是開玩笑的！”

事實上，展示臺上有足夠用來灌制成堆香腸的小狗。它們在樹底下、毛毯上、紙箱里、自制的狗屋及舊毛衣上，成群地，或躺或動。…