慧能進到村里，遠遠見到母親正依門遠眺，知道自己遲遲而歸，母親等得心焦了。

母親說：“我兒今日進城賣柴，怎麼到此刻才回？”

慧能說：“今天在城里遇到一個奇人，兒與他交談甚歡，所以遲遲而歸。”

母親說：“那是一個怎樣的奇人，兒也說給娘聽聽吧。”

慧能張口欲說，卻又止住。慧能將賣柴的銅錢以及那人送他的銀錢一並交到母親手里，轉身去竈間收拾午飯。

母親接過錢，頓時大吃一驚，問道：“一擔柴哪會賣出這些錢來，君子不受不義之財，這是自幼娘告訴你的道理，莫非我兒忘記…

北方大地上的廢佛運動正如火如荼，而在江淮之間的皖公山(現名天柱山，位於安徽省潛山縣境內)一帶，僧璨正與他的一幫道友們優哉遊哉地打發著他們的閑適生活。

當時的這一帶遠離北方的都市，北方大地上正在發生的一切，似乎並不能影響這里特有的寧靜，而南方不斷更新的文化浪潮，卻因為一江之隔而難以被傳播到這里。處在南北夾縫之間的江淮之地，的確具備了醞釀“禪”這樣一種獨特文化的條件和土壤。…

唐貞觀年間(627～649年)，唐太宗吸取隋朝滅亡的教訓，用心治理國家，實行了一系列開明的政策和利國利民的措施，使唐朝政權迅速得到鞏固，社會經濟得到恢復和發展，從而出現了一個比較安定祥和的社會環境。歷史上稱之為“貞觀之治”。

貞現之治無疑也推動了文化的全面繁榮，佛教也在這一時期得到更大的發展。崇信佛教的唐太宗吸取北魏以來佛教泛濫給社會經濟帶來巨大破壞的歷史教訓，開始設立國家級的僧官制度，規定出家的僧尼必須獲得一定的資格方可進入寺院，嚴格禁止私度僧尼。這一制度的建立，不僅在一定程度上保證了僧尼素質的相對提高，同時也使得寺院體制進一步完善。…

在一條荒莽的北方山道上，急匆匆地走著兩位行色疲憊的僧人。

當時的情形可想而知，在他們的前面，是一條無盡的布滿荊棘的山路，在他們的後面，是滾滾而來的廢佛的潮流。他們生死未h，前程難料。為了躲避追行者的目光，他們早已俗衣在身。他們時而混跡於逃難的人群中，時而擇小路單獨而行。現在我們知道，這兩位衣著古怪的中年人一個就是後來被人們尊為禪宗二祖的慧可，另一位則是慧可剛剛相識的僧人曇林。而且我們還知道，慧可身上揣著兩樣極重要的東西，那就是菩提達摩作為衣缽而傳授的信物木棉袈裟以及四卷本《楞伽經》。…

達摩剛剛離開京城，梁武帝接著迎來另一位客人，他就是當時最有名的寶志和尚，人稱志公長老。他是武帝最尊敬的長老和帝師，也是武帝最交心的朋友。

看著梁武帝神志恍惚的樣子，寶志知道梁武帝一定遇到了什麼不順心的事情。

寶志說：“陛下的禪心，一定受到什麼外塵的幹擾了吧。”

看到寶志，武帝很高興，連忙說：“呵呵，剛才要是禪師在，我也許就不會遇到如此的尷尬了吧。”於是，他把達摩來訪，以及與達摩對話不契的情形一一告訴了寶志禪師。…

梁普通年中(約公元530年)的一個炎熱的夏季，一位相貌奇異、衣著特別的外邦僧人出現在中國南方的臨海都市廣州大街上。只見他須髯滿腮，一臉倦容，碩大的頭顱頂部光禿，四周則是一圈零亂的毛發，肩扛一只鐵色禪杖，禪杖上掛一油亮葫蘆，再加上他身材高大，額骨高聳，讓人看上去有幾分兇惡。他的出現，首先引起孩子們好奇，他們不即不離地追隨在這外邦僧人的後面，不知道他神秘的葫蘆里究竟裝藏著什麼稀有的物件。

首先解除警報的仍然是那些孩子們，他們很快發現，這外邦僧人看似兇惡，卻心地和善。他很快和孩子們交起了朋友。他知道孩子們好奇他的那只神秘的葫蘆，於是，他揭開葫蘆的蓋子，一股刺鼻的酒味直沖得孩子們連連打噴嚏，於是，他也就仰聲大笑起來。…

古老的舍衛國，美麗的祗樹給孤獨園。

清晨下過一陣小雨，此時，給孤獨園中鮮花盛開，綠草如菌，到處勃發著生命的氣息。

世尊剛剛從定中醒來，他知道今天是他的生日。那是一個遙遠的春天，足月懷胎的母後摩耶夫人在回娘家的途中突然感到腹中疼痛，依靠若一棵婆羅雙樹，他的生命誕生了。算來，那該是80年前的事情了。那時候，曼陀羅花也是這樣放出醉人的芳香，天空藍得就像是剛剛被人用水洗過一樣。然而，隨著他生命的誕生，母後摩耶夫人卻從此離開了這個人世。…

慧可來到江淮之地，江淮之地奇絕的高山為他的藏身提供了最好的場所，於是，慧可往來干司空山和天柱山以及太湖之間。而更多的時間，他居住在司空山的一間臨時搭建的石屋里。站在石屋前的空地上，可以俯瞰遠處的平疇沃野和連綿起伏的群山。當如絮的白雲從他的石屋上空浮遊而過的時候，慧可忽然意識到，他似乎應該結束自達摩祖師以來行無定居的頭陀行，從而在這里為禪的開展辟出一塊專有的基地來。於是，他在石屋後開辟了一塊荒地，他在荒地里種下芋頭和蔬菜，他相信要不了多久，達摩祖師的禪法就會在這里生根開花，從而結出最自然的果實來。 在這座峭拔的山頭上，很少會有人前來問津，偶爾會有一兩個人爬上山來，他們多半是附近的藥農或是當地的獵戶，看著慧可在那座石屋中長時間地打坐，他們會覺得，這是一個頭腦有毛病的人，要不然，一個人怎麼會那樣長時間地一動也不動地坐在一個地方呢？有時候，他們會看到慧可在門前的菜地里勞作，藥農們會走上前去與慧可搭訕。…

一個大雪紛飛的季節，又一個寒冷的夜晚過去，達摩終於走出那間幽深的洞窟。四野白茫茫一片。達摩驚奇地發現，在他的洞外，一個雪人屹立於門前的曠野上，細細看去，那是一尊人的軀體，積雪埋沒了他的雙膝，堅硬的冰層包裹著他的周身，透過那片白楊樹林，東方天際一縷初升的陽光斜射到那人的身上，乍一看去，那是一尊晶瑩剔透的銀塔。

達摩說：“你是誰，你為什麼一直站在這里？”

神光說：“你當然知道，我已經在三年前就把我的心意向您和盤托出了。”

達摩又怎能不知道立雪於洞前的人是誰呢。…

林立的石碑，模仿了一種法則

文字被省略，連同

無數鮮活的生命

石縫間萌生的綠試圖安慰

但無字碑裸露的荒涼

是本質性的，噤住深思的喉舌

就像我們的始祖

從荒野走來

殺戮，深入骨髓…

受制於一種向上的欲望，使徒們

掙脫了石頭

而石頭，掙脫了自身

形式與修辭，架構起一個空間



蠟燭點燃

管風琴轟鳴

光，落下

你觸及的空氣，亦是一種恩澤



玻璃櫃中古老的藏品…

站在12條道路的盡頭看它

總像在仰望

它的金黃色調，不同於埃及神廟蒼涼的黃

兩者的差異，不是一種勝利

覆蓋了另一種

行人無法從地面接近它

穿過地下通道，你也未能走進它的核心

門廊下，風

謹守蘇格拉底的無知原則…

三、文化敘事

《燈》這首詩貫穿了中國道家、禪宗的文化理念。這兩種文化都懷疑文字的作用，強調身體力行。在詩歌的開頭，對《道德經》的釋手即暗示了文化的傾向性。讀書 作為知“道”的途徑與體“道”存在沖突，書中的語言作為傳道的載體，是“見月”之後應該被忽視的“指”。因此，這首詩開頭快節奏的語調即表現出一種暗藏的 文化焦慮，一種誤入歧途的隱憂：“深夜讀書，釋手一本老子道德經之後，若拋卻吉兇悔吝相晤一室。太疏遠莫若拈花一笑了”，書中讀到的吉兇悔吝只會 使人計較愈深，離道愈遠，使自我面目模糊，自我與自我疏離。然後“太疏遠”一句脫然而出，在拈花一笑中，不能得“道”之真諦的隱憂與如何尋求真正悟道之法 的焦慮忽然得到釋放。“釋手”、“拋卻”、“疏遠”一系列舍棄文字的動作，換來心與物遊的可能性。…

燈光即如此重要，可是整首詩又給人另外一種感覺：燈光在建立人與物、物與物之間關聯的同時，也在進行割裂：燈光如理智之眼，照亮萬物如知識的祛魅效果，破 壞了人與物之間、物與物之間渾然天成的交融狀態，也干擾了詩人努力的方向：沈浸在那種物我交融、相忘於江湖的境界。

果然，詩歌的結尾部分，燈和燈光明確地出場了。燈光站到舞臺中心，刻意地寫了一首詩，“燈光好像寫了一首詩，他寂寞我不讀他。我笑曰，我敬重你的光 明。”這時燈光不再滿足於做一個背景，不再停留於一種物性，而希望站上舞臺做一個發言人，成為主角。燈光的這種企圖就好像人類的知識（書本，文字，書寫） 想要覆蓋萬物的存在，介入人與物之間，阻隔人與物的直接領悟。發言者“我”對“他”的拒絕很果斷，“他寂寞我不讀他”，同時也明確界定了燈光的領域和功 能：“我敬重你的光明”，這意味著“我”只接受燈光作為背景、作為一種工具的存在，而不接受燈光的越界。…

在中國新詩史上，廢名的詩獨創一格。他深受莎士比亞、哈代、波德萊爾等西方詩人的影響，同時又具深厚的古文、詩詞、佛學功底，兩種文化底蘊的交融促成了詩 歌形式的創新。他的詩歌語言將極簡、枯瘦、停頓、省略等反書寫（言說）形式融於一體，呈現出超拔的個人化品格以及中國現代詩發軔期特有的、搖擺於文言與白 話之間的不平衡感，看似輕松，實則淵默、晦澀、轉折。他喜歡使用邊界清晰的詞匯，讓這些詞匯聚集一起，彼此之間相互激發、滋養、延異出多重涵義，旁枝錯節，意象紛呈。他的詩歌中蘊含的悟道似的、不可言說的個體性出塵體驗，抗拒理性地讀解，可是他的詞匯所攜帶的傳統典故、文化意義和時間脈絡，又讓理路的印痕確鑿，為讀者留下了諸多線索。由此，簡潔性、省略性、變幻性、不確定性、開放性等特征構成了他詩歌最大的魅力所在。

通過細讀他的《燈》一詩，可以略窺他的詩歌之境。…

曹丹紅 譯

馬拉美的政治觀也體現在其中，與聖西門有關工業宗教的偉大夢想非常接近，然而又完全相反。共和黨人騷亂在巴黎風起雲湧之時，1832年的一個星期天，在梅尼爾蒙當（Ménilmontant）建立共同體的“使徒們”向每個星期天來拜訪他們的工人們表演了一場壯觀的儀式：新宗教聖殿建造工程的奠基儀式。伴隨著對“工作王”的新聖歌，巴黎資產階級或工人階級的使徒們帶著十字鎬和推土車排著隊，神情肅穆地將選定作為聖殿地基的土坑裏的泥土運走。這是對“新書”的完美詮釋，這本書不再是寫於紙上的變化無常的詞語和空洞的宣言，而是直接寫於對身體的組織安排中，這身體就地將思想變成了現實。弄清楚馬拉美是否知道這個烏托邦式的星期天並不重要。重要的是他在兩首散文詩中給出了準確的回應。被《沖突》…

 （一）

 …