位於洛陽市北郊邙山腹地的南石山村是仿古唐三彩的生產基地，產量占全國市場的90%。今年盛夏時節，本文作者專門拜訪了這個地方。南石山村燒制唐三彩的工藝和釉料跟唐代的幾乎一模一樣，有些仿制品經過做舊處理後，跟在地下埋了一千多年、剛被挖出來的唐代三彩放在一起，連文物專家都難分辨其真假。



車子穿過洛陽市郊的朝陽鎮，拐進南石山村，路邊的仿古唐三彩廣告開始映入眼簾。跟六七年前不同，原來街兩旁擺滿戰馬女俑的景象不見了。來自文物保護和旅遊開發部門的消息說，這些年當地政府加大了對仿古唐三彩生產的保護力度，以使它們重新回到尊貴的收藏行列，那些粗制濫造的灌漿仿制工藝品，徹底銷聲匿跡。這樣一來，這個坐落在邙山腹地安靜村落的古老陶器生產基地，也沒有了外界紛繁雜亂的侵擾。…

察沃是肯尼亞最大的國家公園，也是世界上最大的野生動物保護區之一。2007年5月，本文作者深入到察沃廣袤無垠的稀樹草原，那裏原汁原味的野性和異彩紛呈的多樣性讓她深受感染，也讓她對這個動物王國的未來無限憧憬，同時滿懷擔憂……



當最後一抹玫瑰色的霞光褪盡，遠處乞力馬扎羅的方形山頂消失在金色的余暉中，位於肯尼亞東南部的察沃國家公園變得更加寂靜了。我坐在營地餐廳前面，眼看著一棵棵被夕陽渲染得溫暖奪目的金合歡樹，變成了一頂頂沈默的傘。



“快看。河馬！”營地的黑人管家把一支手電筒指向了遠處。我只記住了他名字的發音類似“丹尼斯”以《走出非洲》問鼎諾貝爾文學獎的凱倫·布裏克森最摯愛的情人就叫丹尼斯。70多年前，丹尼斯自駕小飛機在察沃的稀樹大草原上空探險，不幸墜機身亡，才讓這位多愁善感的女作家夢斷非洲，寫出了巨著。…

額爾古納河的原住民是誰？

如今他們已經往何處去？

誰是今天額爾古納的主人？

他們的母親河依舊是額爾古納





東西方的移民潮交匯在這條河畔



室韋8月初的天空在4點多鐘就已經放亮。四十多歲的馬學永和妻子很早就起來為客人張羅飯菜。馬學永是室韋鄉的老旅遊接待戶，額爾古納市旅遊局頒發的“俄羅斯民族之家”木牌就掛在前院的屋檐下。他家的俄式“木刻楞”房子經過改良，鐵皮屋頂已經代替了傳統的斧劈木板。馬學永的家庭旅館一次最多能夠接待21位客人，如今所有房間都住滿了。…

跑過童年，走過少年，我們步入了絢爛的青春。那是一首字裏行間都透著青澀卻歡樂的詩歌，那是一只翺翔萬裏的青鳥，那是一團肆意燃燒的熱火，那是一朵嬌艷怒放的玫瑰……而我的青春，因為中考後的一次選擇，走上了出國的遠行路……



赴澳演出·高空氣流驚魂



自從進了南京外國語學校國際部的VCE班，老師就一直在強調：你們沒有回頭路了。



在我高二的時候，因為豎笛演奏不錯口語也比較好，被選入了“中澳高中生文化交流隊去澳洲交流演出。當時挺興奮：演出只有兩天，剩下的時間遊覽。初次坐飛機，舷窗外的美景奪去了我的註意力。下機之後，覺得比平時坐轎車、大巴平穩舒適得多。直到幾天後乘上一架小型飛機，才知道“小飛機不能坐，要坐就坐大飛機”這句話是經驗真理。…

自1206年（宋開禧二年），鐵木真在漠北斡難河（今鄂嫩河）豎起九腳白旄纛，拜受“成吉思汗”稱號，建立大蒙古國始，僅用了十六七年，便占中亞、越高加索、跨克裏米亞半島、抵第聶伯河，橫掃歐亞大陸；21年後滅西夏；28年後滅金朝。然而，蒙古對偏安的南宋王朝，自1235年（宋端平二年）宋蒙戰爭全面爆發始，至1279年（宋祥興二年）崖山海戰最後一役止，浴血45年才告得手。這其中，南宋在四川盆地的山城堡壘戰，對左右戰爭局勢、延長宋朝統治，扮演了極為重要的角色。



1259年（宋開慶元年）夏，蒙古國第四位大汗蒙哥、以驍勇善戰著稱的蒙軍大將汪德臣，均在蜀中前線的釣魚城下負傷，相繼殞命於嘉陵江溫湯峽。臨終時，蒙哥汗憤恨不已：“我之不治傷疾皆源於此城也，我去世之後，若克此城，當盡屠之。”…

在洗星海故居

一間普通的房子，盛滿著中哈兩國人民真誠的情意，一段難忘的故事，密切著黃河與烏拉爾河的聯系。一位中國人在阿拉木圖的故居，在這裏成為中哈人民友誼的象征和共同抗擊世界法西斯強盜的歷史見證。它像一枝珍貴的紀念章，綴在哈薩克斯坦的衣襟上，鑲嵌在哈薩克草原的掛毯上，也珍藏在中國人民的心上，又像一束絢麗的鮮花，盛開在中哈人民歷史久遠的藝術交往的原野。

50多年前，出生於澳門，留學於巴黎，在中國人民的抗日烽火中，創作了著名的《黃河大合唱》的人民音樂家冼星海，在前蘇聯治病、休養期間，曾在阿拉木圖度過了一段他生命中珍貴而又永遠值得紀念的時光。這段曾經鮮為人知的經歷，不僅永久地寫在了他光輝的人生史冊中，也永遠地寫在中哈友誼的歷史篇章中。…

歌和馬



不記得是誰說過：歌和馬是哈薩克的一對翅膀。這話的確從心靈世界到生存方式，極為準確、生動地勾勒出了哈薩克人的人生風貌。



歌，是情感與理想的抒發；馬，是力量與勇氣的象征。而歌聲是需要飛揚，駿馬是需要馳騁的。所以，如果你能有機會放眼哈薩克斯坦那一方國土的遼闊，你就會感到，在這樣的土地上產生歌與馬的浪漫是多麽的自然、必然和合乎情理，給予你的不論是實際的還是想象的空間是多麽的博大和遼遠。…

船只在魚群中航行

鳥兒占據天空

遷徙中的黃羊曾多如非洲大地上的角馬

鮮卑人、契丹人、女真人、蒙古人都曾是這裏的主人

這裏就是中國最肥美草原的中心呼倫湖





呼倫湖，蒙語裏人們總是親切地稱它為達賚湖，意思是像海一樣的湖。這個面積曾達2339平方公裏的湖，它既是內蒙古第一大湖，也是中國第五大湖。…

這是一個建在鄉村超市的小小書苑，它用陽光般的書香浸潤著鄉村，以星光般的燦爛輝耀著鄉村，它有一個既充滿詩意、又讓人浮想聯翩的名字：微光書苑。讓人驚訝的是，創建書苑的是河南省內黃縣馬上鄉李石村普通農家婦女李翠利。她創辦的這個小小書苑，不但解決了村裏人讀書難問題，也激起更多人讀書的熱情，讓更多鄉親和農村孩子得以“零門檻讀書”，並且贏得了文化部的點讚。

用微薄之力把文化種子撒在家鄉土地上…

“5·12”後不久，美麗的羌繡便在成都的寬窄巷子縱情綻放。不經意路過寬巷子24號的羌繡實體店，人們往往也會多看一眼，乃至留連忘返。那些繁覆的挑花和刺繡裏，粉、藍、紅、白、綠的亮色，肆意盛開的花瓣，黃色嬌嫩的花蕊，把一個民族最爛漫的美感，最蓬勃的生命力，最神秘的人文歷史，都凝固在一針一線之間。這樣的美感源自何處？這樣的技藝怎樣流傳？這刺繡背後濃烈的情懷，究竟蘊藏了怎樣的故事？多想離她再近一點，了解再多一點，回望她的前世，看到她的今生，展望她的未來。

一本《羌族服飾文化圖志》恰好滿足了讀者的期待，沈醉在《圖志》簡約的文字、多彩的圖片裏，是一場美的感官享受，更是一場文化的盛筵。





緣起…

馳騁千年的征戰鐵騎

深情悠揚的長調牧歌

略帶緩綿起伏的廣闊草原

散珠般滾落草原的牛群、羊群、馬群和駱駝

綢帶般蜿蜒割破草地的河流、湖泡

都已化作傳奇的夢境

隱約傳遞著關於遠方、關於鷹、關於牧人、關於馬的信息…

從上個世紀60年代初開始，在遼闊的草原上出現了越來越多的網圍欄，到今天這些圍欄幾乎遍布草原上的每個角落，只不過五十年的時間。這在草原幾千年的歷史中，只是很短的一瞬間。…

農歷九月末的風刮過鄉村的時候，把村莊周圍的莊稼和山岡上的一切都帶走了，成熟的玉米、大豆、高粱、水稻被帶回了稻場和村莊，枯黃的樹葉被帶到了樹根或者被帶到了大風喘息的地方。鳥也被風帶走了，大雁一行一行在長空裏啼鳴著追著幾縷雲朵去了南方，而那些畫眉、八哥鳥、喜鵲，還有鸛河上的鸛鳥都被風帶到了我們不知道的地方去，村莊裏只剩下那些在風裏縮頭縮腦羽毛淩亂的麻雀。空曠的山岡上，只剩下那些叫聲淒厲的老鴰了。

除了風，村莊裏誰也不知道那些鳥兒都去了哪裏，在寒風即將吹徹的時候，只有麻雀和我們俗稱老鴰的烏鴉和我們留在了村莊和田野裏，它們將和村莊一起歷霜披雪，同我們一同度過北方冬天的寒冷。…

“5·12”後不久，美麗的羌繡便在成都的寬窄巷子縱情綻放。不經意路過寬巷子24號的羌繡實體店，人們往往也會多看一眼，乃至留連忘返。那些繁覆的挑花和刺繡裏，粉、藍、紅、白、綠的亮色，肆意盛開的花瓣，黃色嬌嫩的花蕊，把一個民族最爛漫的美感，最蓬勃的生命力，最神秘的人文歷史，都凝固在一針一線之間。這樣的美感源自何處？這樣的技藝怎樣流傳？這刺繡背後濃烈的情懷，究竟蘊藏了怎樣的故事？多想離她再近一點，了解再多一點，回望她的前世，看到她的今生，展望她的未來。

一本《羌族服飾文化圖志》恰好滿足了讀者的期待，沈醉在《圖志》簡約的文字、多彩的圖片裏，是一場美的感官享受，更是一場文化的盛筵。





緣起…

　　一個村莊裏的十字路口，往往是一個村莊的心腹地帶。一日三餐吃飯時，莊裏的男女老少都端著碗聚到這裏來了，有的坐在石凳上，有的端著碗靠墻根蹲著，也有的站著埋頭嗞嗞溜溜地吃喝。莊子裏的狗也聚來了，它們搖著尾巴在人場裏鉆來鉆去，不時有人從碗裏夾一塊紅薯或一撮米粒扔到地上，幾條狗便立刻湧上來搶著吃。地裏的芝麻綠豆，家裏的柴米油鹽，及至縣上、國家的大小事體，都是這裏論說交流的話題。講究些的，往往左手端一碗飯，右手端一碗菜湊到飯場來。不講究的人，就飯菜二合一在一個大海碗裏，飯菜堆得老高，一碗飯菜吃完，一頓飯就飽了。誰家的媳婦孝順，誰家的兒子提媒了哪家的姑娘，誰家新買了一頭豬崽，誰家的雞上蛋勤，一股腦兒的事，全在這裏說。 …

　　牛對於村莊來說是件大事情，一個村莊人的日子過得寬裕不寬裕，一個村莊人活得輕松不輕松，看一看這個村莊有多少頭牛你就會全明白了。村莊裏的人說牛是啞巴兄弟，有了這個啞巴兄弟，地裏的一半活兒它就替你扛了，犁地、耙地、送糞、輾場，甚至拽磨，重力活兒大半都讓牛承擔了。一戶人家裏有了一頭牛，這戶人家的日子就過得順暢了。 …

在村莊，藥罐並不是每戶都有的家什。一個村莊也就那麼三兩個藥罐，他們大多被放在幾家年老體衰經常煨藥的老頭兒或老太婆家裏，被放在床下或竈臺的角落裏。

鄉間的藥罐基本上是陶罐，灰嘟嘟的，裏面塗上了黑紅黑紅的釉子，而罐表面是粗糙的灰陶質地，沒有丁點的修飾。藥罐的造型也極一般，微微凸起的罐肚，稍稍收縮但仍然闊大的罐口，只在口邊留一個鳥嘴似的小小口槽，除了這個口槽，它和村莊裏的每個罐子幾乎一模一樣，幾乎看不出它是一個藥罐。…

村莊是農人的村莊，更是牲畜們的村莊。

一個村莊裏。人遠沒有牲畜多，那些牛羊，那些豬狗，那些騾馬，那些雞鴨，它們遠比村莊裏生活的人更多。村莊人勞作的田裏，牛、騾子去過了。村莊人走的路，騾子、驢和馬匹也跟著走過了。人們不多下的河，鴨子、鵝天天在裏面生活，它們比村莊裏的人更清楚村莊的河流裏有多少漣漪、多少浪花。村莊人不常去的山岡，牛去了，羊去了，它們日日在山岡上生活，村莊的人說不清他們村莊周圍的山坡上有多少棵樹，但村莊的牛羊卻知道一個村莊擁有過多少草木。就是人生活的庭院，有許多的角落人是不常去甚至沒有去過的，但村莊裏的狗肯定去過，它們高高踮起自己的一只後腿，驕傲地在那裏撒上了一泡騷騷的熱尿。村莊裏的貓和雞也一定去過，在那裏悠閑地打盹或者掘地三尺地找蟲子。…

瓷器 

　　中國首先發明和使用的傳統工藝－日用品。在制陶的基礎上，中國先民於3500多年前的商代中期，創造出了原始瓷器。隨後不斷發展，至少在唐代中國瓷器即沿陸路和海路傳播到世界許多地區。中國在世界上博得“瓷之國”的稱號，China一詞也隨著中國瓷器在英國及歐洲大陸廣泛流傳，轉而成為瓷器的代名詞，使得“中國”與“瓷器”成為密不可分的雙關語。

　　 

　　中國功夫 …

青藏鐵路在生態保護上也創下了很多紀錄：第一次為野生動物開辟遷徙通道；在4500米以上高海拔地段成功地開展大面積草皮移植和種草試驗；為產仔的藏羚羊停工讓路 

　　青藏鐵路沿線分布著青海湖、可可西裏自然保護區等9處世界級的旅遊資源，玉珠峰、拉薩古城等23處國家級旅遊資源，還有6處國家級自然保護區和風景名勝，193處普通級旅遊資源。這些都是全球獨一無二的財富，青藏鐵路沿線堪稱世界頂級旅遊帶。僅憑這些雪域高原的旖旎風光，青藏鐵路也足以成為“認知”中國的必修課。 

　　 

　　神舟六號 

　　太空生活第一章 

　　撰文/新村 …