“是的，我自己親眼看見古米的西比爾吊在一個籠子裏。孩子們在問她：西比爾，你要什麽的時候，她回答說，我要死。”

（獻給埃茲拉·龐德——最卓越的匠人）

一、死者葬儀

四月是最殘忍的一個月，荒地上

長著丁香，把回憶和欲望

參合在一起，又讓春雨

催促那些遲鈍的根芽。

冬天使我們溫暖，大地…

她們在地下室廚房里弄得早餐盤子叮噹響，

而沿著眾人踐踏的街邊

我知道女仆們潮濕的心靈

正在院子門邊沮喪地發芽。

棕色的霧的波浪把一張張扭曲的臉

從街底向我拋了上來，

從一個穿泥汙裙子的過路人身上

撕下一個無目的的微笑在空中盤旋…

3

這是死亡的土地

這是仙人掌的土地

石頭偶象在這兒

被升起，在這里它們接受

一隻死人手的懇請

在一顆漸逝的星子的光芒里。

 …

庫爾茲先生——他死了 ①

給老蓋伊一便士吧 ②

1

我們是空心人

我們是填充著草的人

倚靠在一起…

這是歸你的——那跳躍的歡樂

它使我們醒時的感覺更加敏銳

那歡欣的節奏，它統治著我們睡時的安寧

合二為一的呼吸。

愛人們發著彼此氣息的軀體

不需要語言就能思考著同一的思想

不需要意義就會喃喃著同樣的語言。

沒有無情的嚴冬寒風能夠凍僵…

小小的手，不屬於我的小小的手，

你在這茫茫人世間屬於誰？

我在黑暗中找到你。你不屬於我。

可我聽到有人在哭泣。

哪兒是你的眼睛，你的胸脯？

誰在黑暗中嗚咽？

小小的手，別哭！我用溫暖撫愛你。

你在黑暗中並不孤單。…

誰在夜里為你我吹奏

誰用一支短笛，一支銀的短笛？

我們的愛已經死去。在我告訴你之時。

——一支短笛，一支銀的短笛。

我的心冷酷無情，你的心和我一樣。

一切已被我們褻瀆、踐踏、詛咒。

——一支短笛在吹奏，為你？為我？

一支歌唱著的孤獨而脆弱的銀笛。…

紅河、紅河，

慢慢流淌的熱默默無聲，

沒有意志能像河流那般平靜。

難道熱只在一度聽到的

反舌鳥的婉囀中運動？靜謐的山嶺

等待著。大門等待著。紫色的樹，

白色的樹，等待，等待，

延宕，衰敗。生存著，生存著，…

我最後一次看到的充滿淚水的眼睛

越過分界線

這里，在死亡的夢幻王國中

金色的幻像重新出現

我看到眼睛，但未看到淚水

這是我的苦難

這是我的苦難

我再也見不到的眼睛…

夜晚的流泉更加清冽，日中則顯得醇厚，清晨河上涼爽，微風低低掠過浪濤，海灣檣桅林立，河岸上散發著陣陣熱氣……

啊，要是有通往平原的路，那便是晌午的炎熱，野外的冷飲，晚上，則是麥稭堆里的憩息。

要是有通往東方的路，那便是去可愛的海上遠航，是伊拉克莫索爾城的花園，撒哈拉的土庫拉舞，瑞士山間的牧歌。

要是有通往北方的路，那便是尼吉恩的集市，飛馳的雪橇，冰凍的湖泊。是的，娜塔那埃拉，我們的欲望可不會厭倦。

船舶駛進港灣，載來了發自陌生海岸的成熟的水果。…

“喜悅，喜悅，喜悅的淚水呵……”

你淩駕於人間那種種痛苦和喜悅之上，是的，我預感到這令人炫目的喜悅。我無法到達那塊巖石呵，那名叫幸福的巖石……但要不是最終將趨之於它，那我明白我的一生便將流於虛幻……可是主啊，你對拋棄了欲念的純潔的靈魂卻說：“從此有福了，”那可是你神聖的話語：“死在主懷里的從此有福了。”那麽說我必須等到死嗎？我的信念在這兒動搖了。主啊，我竭盡全力向你呼喊。我是身處黑夜等待著黎明。我呼喊你一直呼喊到死。寬恕我的心吧。

我突然渴望起幸福來了……要不，我該自信我已得到它了嗎？猶如一隻急切不安的小鳥，與其說報曉，還不如說是呼喚日出，在拂曉前啼囀，我該不等到夜色闌珊就歌唱嗎？

薛菲譯

廣袤的原野上。傍晚，溝壑中有薄霧冉冉升起；跑累了的馬放慢了步子。每一個黃昏都使我陶醉，仿佛我是第一次聞到了大地的氣息。這樣的時刻，我愛獨自坐在林邊的陡坡上，四處鋪滿落葉。我諦聽那遠遠傳來的耕作的歌，凝視著夕陽在原野的盡頭緩緩睡去。

濕潤的季節，諾曼底多雨的土地……

漫步——荊棘叢生但並不崎嶇的曠野——突出的峭壁——森林——冰凍的小河。樹蔭下的憩息，聊天——深褐色的蕨。

唉，草原，為什麽我們的旅途中見不著你？我們多麽想騎馬穿越你呵。我們沒有這樣想過嗎？

（整個草原都讓森林給圍住了。）…

娜塔那埃拉，你無法想像酣飲日光的後果！持久不斷的熱會帶來何等的肉體陶醉！橄欖枝橫在半空，山崗之上是沓遠的藍天。咖啡館門外傳來悠揚的笛聲。阿爾及爾顯得如此炎熱，充滿節日的歡樂，使我不得不想離開它三天。來到布麗塔，我發現那兒正值橙花怒放……

拂曉，我便出門散步；雖沒注視什麽，卻看清了一切。在我內心深處孕育和合成的那支交響樂並非來自我的聽覺，而是來自我的感覺。隨著時光的流逝，我的激動緩和了。

薛菲譯

欲望！美麗的欲望！我將給你們帶回壓碎的葡萄，我將再次斟滿你們巨大的酒杯，讓我回家吧——但願你們陶醉而睡去時，我能戴上纏有紅緞帶的長春藤花冠，遮住我前額的憂傷！

薛菲譯

別再等待，別再等待啦！哦，堵塞的道路，已經輪到我了，我要超越你！陽光告訴我，欲望就是我最好的向導。今天早晨，一切都那麽惹我喜愛。

無數閃爍的光線凝聚在我的心頭。我以種種細微的“感觸”來編織那奇妙的衣衫：神衝著我微笑，我也以微笑回答。誰說偉大的伴已經死去？我透過呼出的水汽見到了他。我的嘴唇也迎向他。今天早上，他不是悄悄說過：

“您還等什麽？”

用思想和雙手把一切帷幔都拉開，直到眼前呈現的只有一片光明，一片赤裸。

薛菲譯

有時候，當一隻小鳥鳴囀，

或者一陣風刮過樹杈，

或者一條狗吠叫在遠處農家，

我都要久久地傾聽，緘默無語，

我的靈魂飛向過去，

直至被遺忘的千百年前，

我眼中，小鳥和飄拂的風，

完全一樣，都是我的兄弟。…

永遠總是這同一個夢：

一棵紅花盛開的栗樹，

一座花園，滿是夏日鮮花，

一所老屋孤零零聳立園前。

那靜靜花園所在的地方，

母親曾把繈褓中的我輕搖，

也許——日子已經太久——

花園、老屋和栗樹已不復存在．…

哦，我的體內的全部血管是怎樣

開放更香的花，自從我認識你；

瞧，我走得更加輕快，更加筆直，

而你卻只是等待——你到底是誰？

瞧，我感到，我怎樣遠離自己，

我怎樣一葉一葉地把故我失掉。

只有你的微笑完全像明星，

在你的、又在我的上空照耀。…

弄瞎我的眼睛：我還能看見你，

塞住我的耳朵：我還能聽到你，

沒有雙足，我還能走到你那里，

沒有嘴，我也還能對你宣誓。

打斷我的臂膀，我還能用我的心，

像用我的手一樣，把你抓牢，

撳住我的心，額上的脈管還會跳，

你如果放火燒毀我的額頭，…

你為何像做夢般望那被雲遮掩的景色？

我把我的心交給你的美麗的手里。

它是如此充滿了說不出來的幸福，

如此熱烈——難道你沒有感覺到？

你露著冷淡的微笑把它還給了我。

靜靜的苦痛……它不作聲。它冰涼了。

錢春綺譯