或許有一天

或許有一天當夏至冬至的歸居成為官方的，被人們用以和藍愁林蔭大道的樹爭吵的暴行所要求，或許在那一天你們四個會結束自己，同時在你們的西班牙舞者的前額的葉子般的皮膚上蝕刻你們的死亡的時辰，用尚還溫怯的箭蝕刻著個時辰，可並不比一個告別更少青春期之蛇毒。…

詞語

　　（綠豆譯）

　　斧頭

　　在誰的對木鈴的擊打，

　　與回聲之後！

　　回聲四散

　　離中點遠去，有如馬匹。

　　活力

　　湧現如淚水，如

　　清泉竭力沖出…

西爾維亞·普拉斯

邊緣

　　這個女人盡善盡美了，

　　她的死

　　屍體帶著圓滿的微笑，

　　一種希臘式的悲劇結局

　　雙腳像是在訴說

　　我們來自遠方，現在到站了，

　　每一個死去的孩子都蜷縮著，像一窩白蛇…

榆樹 作為悔悟的幻想之光

　　我懂得它所說的底部，連結我粗大的根踝：

　　你畏懼的物體。

　　我不怕它；我去過那裏。

　　它是你從我身上聽到的海，

　　那樣令人遺憾嗎？

　　或是無聲無息，這是你的狂想嗎？

　　愛是一個幽靈，…

十一月的信

世界上的愛

突然改變了顏色。街燈

疾走著穿過老鼠的尾行。

金蓮花開在早晨九點鐘。

這是北極的地方。

極圈幾乎沒有黑色。

黃褐色生絲的草叢如嬰兒的柔發。…

遺言（節選）

　　在我一生的第三十個年頭．

　　我早已蒙受了一切恥辱……

　　我珍惜我青春的時光，

　　那時我比旁人更多地縱情玩樂，

　　直到暮年終於來訪，

　　達晚年卻對我隱瞞了動身的時刻。

　　我的韶華既不曾徒步而行，

　　也沒有騎馬而去：唉！怎麽辦？…

《詞與物》是法國哲學家米歇爾·福柯 (MICHEL FOUCAULT) 1966年出版的著作，全名為《詞與物——人類科學的考古學》。出版時，福柯傾向於將該書命名為「事物的秩序」，但編輯希望改名為「詞與物」，最後福柯讓步了。而該書的英文版標題則為「事物的秩序」（The Order of Things）。

既然「人」的概念並非先驗的存在，而是晚近知識型形塑的結果，那麽它也就會被抹去，如同海邊沙灘上的一張臉。這本書的問世使福柯成為一位知名的法國知識分子，但也因為「人之死」的結論而飽受批評。讓·保羅·薩特就曾基於此點批判此書為「小資產階級的最後壁壘」。…

巨像

　　完全拼合在一起我也難以辨認你，

　　破碎地粘結和整體的聯接。

　　驢子騾子的嘈雜亂叫，豬玀的呼嚕和鴇母似的浪笑

　　發自你那巨大的嘴唇

　　它比倉庫前面的空場更糟，

　　也許你把自己看成一個神使，

　　死者的代言人，或者某個上帝和別的什麽。…

8月28-29日，第十屆華人哈耶克學會年會在臺灣逢甲大學經濟學系舉行，人文經濟學會理事長茅于軾先生參會并做主題演講。下文為經鳳凰網大學問編輯發表的版本。

哈耶克在二戰結束的前一年警告大家不要犧牲自由走計劃經濟之路。可是還是有三分之一的人類選擇了計劃經濟，其代價是上億人口的死亡和不計其數的財產損失。中國是最典型的一個。

個人的自由不但能夠防止因資源錯配造成絕大的浪費，而且也是文化、思想、科學創新所必要。中國在硬實力方面腰桿已經硬起來了，但是在軟實力方面還是一個侏儒。…

　　1

　　他已經死了。也許他還活著。人可以默默無聞地活著。

　　我知道他再也不來了。

　　每當鐵皮咯吱作響的時候，每當我看見白色的樹皮或者看見某人手中拿著一塊手帕的時候，我就會浮想連翩，我就會想起我沒有看見的某種事物。也許我應該想那些映入我的眼簾的事物，但是我不敢想。誰能告訴我必須想多久才能牢記那幕慘劇呢？怎樣做才能從我的腦海中抹去對它的記憶呢？

　　我不知道我應該看外部世界的白樹皮還是應該潛沈於內心世界之中。

　　我在工廠裏當了三十四年的女工。我上夜班，黎明時回家。…

在上一篇筆記裡，我曾經比較了E.H.Carr的《歷史論集》當中對史學的反思，與詮釋學所開發出來的詮釋理論可能帶給歷史學的提示，並比較了兩者之間的重大差異。事實上，在一個更廣大的範圍裡，這兩種思考取向取向都同樣包括了人類在面對、處理一般意義上的「知識」時，所持有的態度與立場，以及相關的概念思維工具。那不多不少，正是哲學裡所謂「知識論」的範疇。因此，上述思考把我帶向了另外一個甚至更為複雜的問題：在人類歷史的發展過程中，出現於知識論領域的變化。在這裡，足夠弔詭的是，乍看之下，問題從原本的當代史學理論論辯，轉向了更帶有抽象性格的哲學思索；然而，當我們追問的是知識論的演變，而非一種理想的知識論之一般形式，這實際上遂變成了一個「歷史」的問題。因為知識論乃是在具體的歷史情境當中建構起來並發生作用的，哲學家的目標或許在於某種先驗、普遍性的命題（至少一度曾是如此），但其思考所從出的背景，則無論如何都是歷史的。於是，哲學與歷史便這般無休止地相互糾纏，從而形成了「思考」之賦格繁複對位法的主旋律。…

《詞與物》（Les Mots et les choses: une archeologie des sciences humaines）是法國哲學家米歇爾?福柯(DE MICHEL FOUCAULT)1966年出版的著作，全名為《詞與物——人類科學的考古學》。出版時，福柯傾向於將該書命名為「事物的秩序」，但編輯希望改名為「詞與物」，最後福柯讓步了。而該書的英文版標題則為「事物的秩序」（The Order of Things）。

既然「人」的概念並非先驗的存在，而是晚近知識型形塑的結果，那麽它也就會被抹去，如同海邊沙灘上的一張臉。這本書的問世使福柯成為一位知名的法國知識分子，但也因為「人之死」的結論而飽受批評。讓·保羅·薩特就曾基於此點批判此書為「小資產階級的最後壁壘」。…

趙薇頭一次扮演農村婦女。劇組開機頭一場戲就是她的。

她從安徽農村來到深圳，出火車站，一臉憔悴走在繁華街頭。導演陳可辛要求她不能化妝，她臉上的皺紋、色斑在特寫鏡頭里一覽無余，那雙著名的大眼睛底下，眼袋顯得格外重。鄉土氣息十足的衣著和雙肩包之外，她自己提出手上還該再拎個尼龍袋，這樣形象會“更地道”。…

藝術創作是一個非常復雜的心理的、精神的創造過程，歷代文論家對此從不同角度作過各種解釋，但從神秘主義的角度闡釋詩歌及其創造過程的卻并不多見。我在從事《阿拉伯現代文學與神秘主義》的課題研究中，接觸到了埃及詩人薩拉哈·阿卜杜·蘇布爾和法國當代哲學家、文論家雅克·馬利坦對詩歌創作所作的神秘主義解釋。他們的解釋引起我的興趣，因為它揭示出神秘主義與文學藝術的相通之處。我以為這一解釋是以歷代神秘主義者和詩人的實踐為依據的，屬于經驗的總結，也符合文學創作的規律，值得介紹。

　　　　　　一…

　　“你有手絹嗎?”這是每天早上我走到街上之前,媽媽站在家門口問我的問題。我沒手絹。我從來沒手絹是因為我總要等媽媽的問題。手絹證明媽媽每天早上都在關心我。“你有手絹嗎?”這個問題就是親情的間接表示。直接的表示會讓人難為情,不是農民的作為。愛被偽裝成了一個問題。這是唯一的表述方式。

　　對我們來說,家裏沒有其他東西像手絹那麽重要,包括我們自己。手絹的用處無所不在:擤鼻子;手或胳膊或膝蓋擦破的時候包紮傷口;頭痛發燒的時候,可以被一塊浸冷的溫手絹在前額上。在手絹四角打結可以罩在頭上,抵擋太陽暴曬或淋雨。如果你要記住什麽事情,你可以在手絹上打個結幫助記憶。為了拎住沈重的東西,你會把手絹繞在手上。在老家的村子裏,如果誰家死了人,會立刻在死人下巴上綁一塊手絹,這樣屍僵的時候他的嘴巴就可以閉緊。在城裏呢,如果有人在路邊倒斃,過路人總會拿一塊手絹蓋住他的臉,這樣一來,手絹就成了死人的第一個安息之所。…

1.

　　在小沙灘這裏又一次

　　聚集了那些文雅的成員那位

　　主席那位有外遇者和

　　他所謂的姨媽那位鼻子長又

　　睡不好覺的那位

　　膽小如兔的出租車司機那位

　　前無古人地試穿皮大衣的那位

　　戴白手套吹笛子的那位…

　　我很年輕時就認識他了，因為他承做我父親的靴子。他和他哥哥合開一家店，店房有兩間打通的鋪面，開設在一條橫街上——這條街現在已經不存在了，但是在那時，它卻是坐落在倫敦西區的一條新式街道。…

　　我認為，有種力量是確實存在的。眾所周知，有的人玩骰子要比其他人幸運得多。巴恩豪斯教授的研究表明，這種“運氣”是一種可測定的力，而且這種力可以變得無比巨大！

　　許多人把巴恩豪斯視為一個超自然的人。洛杉磯第一座巴恩豪斯教堂裏的信徒已數以千計。其實他在外貌和智力上都不像天神。這位解除了世界武裝的人是個單身漢，比一般的美國男子略為矮些，身材粗壯，不喜歡運動。他的智商為１４３，雖然高，但決不至於駭人聽聞。他是個普通的凡人，快過４０歲生日了，是一位與世無爭、靦腆的人。他在學院中不善於與人交際周旋，寧願在書籍和音樂中去尋求自己的知音。…