男孩雖然對老住持說的「要待在狹小的空間裡，別在寬敞的地方歇睡」不明所以，但想，聽老住持的話總歸沒錯，便點了點頭，將這個忠告牢牢記住。然後收拾起包裹，和老住持說聲「再見」，傷心地離開了寺院。

男孩不敢直接回家，他擔心會被父親處罰。想起離此十二里遠的鄰村，有一間極大的寺廟，寺裡也有不少僧人，便決定去那裡瞧瞧，看能否繼續做沙彌。言念及此，邁開大步朝鄰村的方向走去。

實際上，那座寺廟早已關閉許久了，男孩卻不知道。寺廟關閉的原因是有一個可怕的妖怪在作祟，把和尚們全嚇跑了，妖怪趁勢佔據了寺院。一些勇敢的武士曾經夜襲寺院，欲除去這個妖怪，卻無一生還。自然地，就沒有人來告訴男孩這些事情。所以他仍然一路走向鄰村，希望那兒的僧人會熱忱地收留自己。…

在很早很早的時候，日本的一小村子裡，住著一位貧窮的農民和他的妻子。他們心地都非常善良，膝下育有多個子女。可是要全部養活這些孩子，卻是極其困難的事情。其中的長子年僅十四歲，身體已十分強壯，能夠幫助父親幹活了。而小的女孩們，差不多一學會走路，就要學著幫母親料理家務。

家裡的老么，是一個聰明的小男孩，打小就身體瘦弱，幹不了粗活重活，人家都說他永遠也養不大。但他的頭腦很好，比哥哥姐姐們都聰明，尤其是喜歡畫畫。他的父母認為，與其讓他當一輩子農夫被埋沒，不如送他去寺廟裡學點技藝。於是男孩的雙親便向當地寺廟的老住持懇求，希望住持能收小男孩為徒，教他修行向佛所必需的知識。

老住持慈藹地與小男孩談了談，問了幾個頗難的問題，結果男孩回答得相當巧妙，老住持很喜歡他的伶俐聰慧，就答應收他入寺，做了一個小沙彌。…

很久以前，有一位天性樂觀，愛說愛笑的老奶奶，喜歡用糯米做飯團。

一天，正當她又做了一堆飯團來當晚餐時，骨碌一個飯團掉到了地上，滾進了小廚房的一個洞裡面，不見了。老奶奶伸手進洞，想把飯團摸出來，突然，地板「呼啦」一聲裂開了，老奶奶掉進了洞裡。

那洞很深，她跌下來卻毫髮無傷。當她站穩的時候，發現自己站在一條小道上，這條小道跟她家前面的道路很相似。此時天光熹亮，她看到身畔的稻田一眼望不到邊，但稻田裡卻空無一人。為什麼會這樣，我也不知道，看來老奶奶似乎掉進了另一個國度。

老奶奶落身的這條小道，十分陡峭傾斜，她在道上找飯團，可想而知，自然是徒勞無功。她想，大概是滾到斜坡下面去了吧？於是就一路朝小道的下方跑去，邊跑邊喊：…

天光破曉，暴風雨終於止歇了。一輪紅日自東方昇起，晴空如洗，萬里無雲，一片湛藍。

松村一大早就命人下井，找尋那少女的遺骸。眾人來到井邊，全都大吃一驚，原本湧水汩汩的井裡，而今已幾近乾涸。一夥人很容易就下到了井底，但只找到了一些頗具古風的髮飾，以及一面罕見的古銅鏡，此外再沒有發現任何人類或動物的屍骸。

松村心想，這面古鏡似乎與某種神秘的力量有著極大的關聯。所有這樣的銅鏡，都具有靈性，擁有自己的靈魂；且附著其上的靈魂，大多來自女性。…

足利幕府時期，南伊勢大河內的大明神社，因年久日深，已然朽蝕頹壞，腐毀不堪。當時統治伊勢國的大名北畠氏，由於長期征戰以及其他要務分心，導致無財力亦無精力去修葺神社。神社的宮司【註一】松村兵庫只好孤身進京，向實際上掌握幕府大權的細川氏求助。

細川氏鄭重接待了松村宮司，優禮備至，並允諾將修葺大明神社一事，上稟給幕府將軍。但同時他也認為，茲事體大，必須細細考察籌劃，方能正式動工重修神社。而考察一事頗費時日，因此，他建議松村先暫住京都，等待消息。松村答應了，將全家老小都接到京都，在京畿老城一帶，賃屋住了下來。…

在一些非常古老的書籍中，記載了日本蜘蛛精的許多傳說。

部分傳說甚至宣稱，直到現在，日本還有蜘蛛精。白天時，它們同普通的蜘蛛一樣，但等到了夜靜更深，所有人都睡著的時候，它們就會變得身型巨大，做出極其恐怖的事來。人們相信，蜘蛛精擁有一種特異的法術，可以變成人類的模樣，然後去欺騙善良的人。這不，現在就有一個在日本非常有名的關於蜘蛛精的故事。

從前，在某個偏遠的鄉村有一座鬧鬼的寺院。沒有人敢住在裡面，因為蜘蛛精控制了整座廟宇。很多勇敢的武士都曾經自告奮勇去寺裡，為了殺死那些作祟的蜘蛛精。那知，他們入寺之後，竟悉數下落不明，杳無音信。…

一時間，她想起了一個妖精的故事，登時驚惶起來，忍不住淚珠瑩然，哭出聲來。那些小人也不理會她，在她身周繼續唱歌跳舞，通宵達旦，直到天亮後，才如閃電般迅速消失。

少婦羞於向別人傾訴昨晚發生的怪事。因為她是武士的妻子，不希望被別人認為沒有膽量。

接下來的每個晚上，那些小人都如期而至，唱歌跳舞、嬉鬧喧嘩，夜夜如此。而且出現的時間都相同，皆在凌晨兩點左右，也就是日本老一輩人稱之為「丑時」的時候。少婦因為缺少睡眠，又經不住這樣的精神折磨，病倒了。但那些小人依舊每晚必來。…

在日本，居室裡的地板被一層草質柔軟的榻榻米鋪蓋著。榻榻米的質地嚴實，但用一把小刀在中間劃過就能輕而易舉地破壞了它。榻榻米通常一年就要更換一次，且必須時刻保持清潔。日本人在居室內從來不穿鞋子，也不像英國人那樣用椅子或者沙發等傢俱。



他們在榻榻米上打坐、睡覺、吃飯，甚至有時連寫字都在榻榻米上，所以榻榻米必須保持清潔。日本兒童在他們剛會說話的時候，就被教導不能隨意損壞或弄髒榻榻米。

現在大多數的日本兒童都很優秀。凡是寫過關於日本旅遊書籍的西洋人，都會認為日本的兒童比英國的兒童更懂得服從，至少不那麼調皮。他們不會隨意損壞或者弄髒任何東西，甚至也不會弄壞他們的玩具。…

「短暫的相聚」

武士哈哈大笑，說道：「你以為我只是回來探親？親愛的，確切地說，除非你不准，否則我這一生都要永遠地陪伴著你呢！再也沒有什麼能把我們分開。我已囑咐朋友們，明天將我的財產積蓄都帶到這兒來，咱們請幾個僕人，你就不用那麼辛苦了。然後，再把這屋子好好修葺一番，弄得體體面面的。今晚……」

他繼續道歉說：

「今晚，雖然我回來得比較晚，但我連衣服都來不及換，便匆忙趕了來，就是為了早點見到你，告訴你這些話。」…