足利幕府時期，南伊勢大河內的大明神社，因年久日深，已然朽蝕頹壞，腐毀不堪。當時統治伊勢國的大名北畠氏，由於長期征戰以及其他要務分心，導致無財力亦無精力去修葺神社。神社的宮司【註一】松村兵庫只好孤身進京，向實際上掌握幕府大權的細川氏求助。

細川氏鄭重接待了松村宮司，優禮備至，並允諾將修葺大明神社一事，上稟給幕府將軍。但同時他也認為，茲事體大，必須細細考察籌劃，方能正式動工重修神社。而考察一事頗費時日，因此，他建議松村先暫住京都，等待消息。松村答應了，將全家老小都接到京都，在京畿老城一帶，賃屋住了下來。

這棟華屋廊寬廳敞、雕樑畫棟，卻相當長時間沒有人居住。聽說這是棟不祥的凶宅，宅子的東北角有一口井；傳聞先前曾有數人落井，而原因卻始終未知。但松村身為神官，自然不懼邪魔。全家人很快就搬進了新居，日子過得倒也舒服安樂。

轉眼炎暑已至。這年的夏天酷熱，連續數月不雨，京都周圍五國皆遭了旱災，河床乾涸、井中水枯，整個京都的用水嚴重匱乏。可是，松村家庭院裡的那口井，卻依然水量充沛，就像從山泉中湧出來一般；而且水質清涼澄澈，略微帶點青苔味。

在這酷暑難熬的時日裡，京都的人們聽說松村宅的井水源源不絕，紛紛從四面八方湧來，汲水取用。松村來者不拒，慷慨地滿足了大家的要求。儘管來打水的人絡繹於途，井水卻絲毫不見乾涸的跡象，反而越湧越多。

然而，可怖的事情發生了。某日清晨，井裡忽然浮出一具年輕男僕的屍體，這男僕就住在附近，連日來一直到井邊汲水。

沒有人知道男僕的死因，有人猜可能是自殺，但又不像。松村驚駭之下，憶起關於這口井的種種不祥傳言。他開始懷疑，井中或許隱藏著什麼不為人知的秘密。

為此，松村特意來到井邊勘察，打算建一籬笆牆把井圍起來。就在他佇立思考時，突然，一瞥眼間，發現水面上隱隱有活物在粼粼晃動。松村一驚，定睛細看，當晃動停止後，水面上那活物的身形輪廓逐漸清晰，現出一位少女的倒影。

少女年約十九、二十歲，濃妝豔抹，一抹胭脂唇嬌嫩欲滴，尤為撩人。起初，少女只側著半邊臉，隨後將美麗的容顏慢慢轉向松村，嘴角邊淡淡含笑。

霎時間，松村如飲瓊漿，內心湧起一陣衝動，只覺頭暈目眩、天旋地轉。這清麗的笑靨，宛如明月在天，皎潔美好，簡直無與倫比。引誘得他恍恍惚惚、失魂落魄，便要縱身躍入那暗不見底的深淵……

但松村內心深處隱隱覺得大為不妥，遂竭力閉上雙眼，收斂心神。強自鎮定下來後，才睜開眼睛，只見那少女的媚態美顏已經消失，四周恢復了一片明亮。他一低頭，發現自己正站在井邊上，險些就掉進去了。倘若這令人心迷神醉的美色誘惑，再多持續一會兒，恐怕從此他再也見不到陽光了……

回到屋裡，松村立即喚來家人，囑咐他們千萬不可靠近水井，也不准再到井邊打水。次日，他在井的四圍，築起了一道嚴實的籬笆牆。

籬笆牆築好一周後，忽然狂風大作，雷鳴電閃，暴雨傾盆而下，整個京都盡皆籠罩在一片陰翳中，持續數月的乾旱得到了極大程度的舒解。

然而，滂沱大雨連綿不絕，直下了三天三夜，風馳雨驟、雷電交加。京都以前從未有過如此暴雨，鴨川水位猛漲，洪水氾濫，多座橋樑都被沖塌了。

到得第三日晚間的丑時時分，一個少女在松村宮司的住所外猛敲宅門，並且大叫大嚷，要求開門放自己進去。松村心懷警惕，猜想那日在井邊見到的可能就是這少女。

他吩咐僕人不要開門，自己則隱身門後，問道：「誰在外頭敲門？」

少女答道：「請恕冒昧。我叫彌生……有要緊事要跟松村大人說。請您開開門……」

松村謹慎地打開半邊門，探頭一看，門外女子的面孔，正是此前出現在井裡的那張嬌美的臉龐。只是這次，臉上已沒有了微笑，反顯得十分憂愁。

「你不能進來，」松村厲聲拒絕道：「你不是普通人，而是井裡的妖怪……為什麼要引誘害死那些無辜的人？」

井中少女聲音甜美，如環佩叮咚，清脆悅耳，答道：

「我要跟您說的正是此事……我本意絕不想傷害任何人。可是，自古以來，那口井裡就住了一條大毒龍，牠是井中之主，井水之所以長年不竭，正是由於牠的精氣生生不息。許久以前，我不小心掉進了井裡，從此就被逼當牠的僕人。這毒龍愛喝活人的鮮血，便強迫我用色相去勾引男子，將他們誘入井中溺死。」

「但是，這幾日天神命令毒龍遷往信州國一個名叫鳥井池的大湖去。而且，永遠都不准再回京都。今晚，那毒龍終於走了，我才得以出來向您求助。現在，因為毒龍的離去，井裡的水已經很淺了，求您派人下到井底搜尋出我的屍骸。請不要再猶豫了！如果您幫了我這個忙，我一定會回來報恩的……」

說完，少女轉身走了，沒入風雨中消失無蹤。