“很慶幸，你的三個孩子都沒事”

不久，醫務人員則帶領我們三兄妹，進入一個房間，只見一位戴著眼睛，身穿白衣外套的女醫生，看著“X光照片”，看了又看，查了又查，然後又用聽筒探測我們身體，並在紙上寫了幾個英文字後，醫務人員隨即帶我們來到配藥房，拿了三瓶顏色呈金黃色的液體，交給我們後，對父親說道：“很慶幸，你的三個孩子都沒事，醫生給的三瓶“魚油”，是一種強身補肺的營養補品，飯後一湯匙。。。三個月後，再作身體檢查。。。現在你的孩子可以安心回家了。”。

 …

我不敢怠惰

天亮起床後，我把被單和枕頭排疊好，並為妹妹們做早晨的洗刷工作，我不敢怠惰，整個早上，我都是在大廳，廚房，以及門前的花園里忙著做清理打掃的工作，而且工作還要做得最好，做得最多，和最快。 

大約早上七時，主人家買了一些糕餅作為一家人的早餐，我們不敢多吃，給了什麼，就吃什麼，吃完了就好,不同自己的家，父親總會買我們喜愛吃的糕餅，但是寄居在人家的家，就沒有其他的選擇了，更沒有自由可言。

 …

第一天，在等待著晚餐的來臨前，我即動手做打掃工作，為的是，要做一個又乖又勤的孩子，以換取主人家的歡心。

就在這個時候，主人家的美蘭大姐，也開始亮起“氣燈”（大光燈），頓時把整個大廳都照耀得通亮，不像我們家那樣，只是一盞油燈而已，也許我們在晚間, 習慣了朦朧的燈光，反而大光燈的亮度，卻對我們形成了一道“刺眼”的燈光，在開始時，眼睛極為不舒服，必須要有一段時日才能夠適應。

時間已經是晚上六時，正是晚餐時刻，端在桌面上的菜色，有香噴噴的雞肉，油膩膩的豬肉，有清香的青菜，還有熱滾滾的肉湯，這些菜色，對我們三兄妹來說，這還是第一次；由於我們乃寄居在人家的家，我們只能在一旁的角落張望，不敢走近，深怕主人家說我們沒有教養。…

躲在店門前木柱旁流淚

一會兒，茶和包點端在我們面前後，由李伯伯分派，原來我叫的是一杯牛奶水，妹妹們則是一人一杯咖啡，和一人一個豬肉包，雖然時間已經到了中午時分，但是由于思念父親心切，既使是一頓再豐富的午餐，我也嚥不下口，痛苦的心腸在蕩漾著，一時未能平靜下來，因此，在匆匆喝完了一杯牛奶水後，我迫不及待的，走出咖啡店，並躲在店門前的木柱旁，獨個兒在那里流著眼淚，而且流個不停。 …

壓抑在父親心中已久的傷心事，結果在這個生離死別的最後時刻，他終於打破沉默了，也許父親認為，這是時候，以彌補孩子與母親“鴻溝”的適當時機，并認為父親與母親的離異，子女是最為無辜的一群，為了交代，他突然以平心靜氣的心情，說出了他的心中話： 

追根究底，她還是你們的親生母親 

“已經離開了你們的母親，追根究底，她還是你們的親生母親，如果你們長大後，你們也必須也要去照顧她，撫養她，畢竟這是子女，回饋母愛的一種天公地道的表示。。。”。 …

這時父親聲音突然中斷，只見父親很無奈的，吸了一口煙後，又搖頭嘆息，停了一陣子，他又開始說了： 

凡事自己吃虧一點

“阿妹。。。你千萬不要跟人家孩子鬥氣或打架，凡事自己吃虧一點，都沒有關係。。。因為你們住在人家的地方，要靠人家吃飯，明白嗎？。。。是了，吃飯的時候，你們不可以先吃，必定要主人家叫你們吃，你們才好吃，而且在吃飯前，必定要稱呼主人家，同時，在吃飯時，不可以菜多飯少。。。吃飽飯後，你必定要動手洗碗碟，你們的衣服，你們自己洗。。。”…

第八章·父親的叮嚀

父親住院留醫觀察 

據父親指出，我們三兄妹當年寄養在堂姐家處，其實是一項人生絕望的安排，因為醫生已經診斷，指父親所患的是，末期肺癆病絕症，並說他只剩下短短的一個月生命；醫生也指出，既使在醫院治療，也只有盼望奇蹟的出現而已。 …

第七章·天有不測風雲

天有不測風雲，人有旦夕禍福 

可是天有不測風雲，人有旦夕禍福。。。終於父親病倒了，而且病得很重，但是我們作為兒女的，也許是年紀太小之故，而沒有察覺到父親有什麼不妥，只是在晚間，偶爾聽聞父親的咳嗽聲，況且，父親也沒有把真相告訴我們，也許他想，即使告訴了我們，我們小孩又可以做什麼呢？ …

鬼話連篇的土著墳場

當這宗事件發生後不久，緊接著下來的是，一連串令人聞之心寒的怪異現象發生。。。也許是我家四周，密林叢生，一時從不遠的竹林處，傳來一陣陣悽慘的烏鴉叫聲；在另一端，又見狗狗不停的，朝著草叢處那邊，又奔又跳的在兇猛吠叫，像是牠正與類似蛇類的動物相格鬥；還有夜間，眼鏡蛇潛入父親睡床底下的可怕事件，以及蟒蛇吞雞的可怕情景，再加上我家附近的一座鬼話連篇的土著墳場，以及街坊流傳甚囂的繪神繪鬼的獵頭人傳言，此起彼落，永無止境，可憐的我們三名年幼無知的兄妹，每天都活在疑神疑鬼的日子，終日陷入驚恐慌亂的陰影里，我們心情開始失落了，也開始進入徬徨的十字路口中。

 …

有一次，那是一個下午，當我在外頭玩耍的時候，突然聽到父母親發生激烈口角，即刻奔回家中，只見母親手中，緊握著一把鋒利的小刀，作出自殺似的驚險鏡頭，我雖然年紀小，但我已意識到，那是人命攸關的一刻，我感到非常的害怕和驚恐，深怕一場可怕的悲劇，即將赤裸裸的展現在我的面前。 

在面對這樣的情況之下，任何意想不到的事件，隨時都有可能爆發的，因此，我既不敢接近母親這方，也不敢跑到父親處，只是站在屋子的一角，獨自在流淚哀求著媽媽，不要作出愚蠢的行徑，結果我的這一哭，感動了在場的父母親，雙方口角也隨即緩和下來；只見父親在牆上，取了一頂帽子，往頭上戴後，隨即走出家門，跑到咖啡店嘆茶去了；而媽媽也放下小刀，抱著我在痛哭，一場激烈口角，就這樣戲劇性的落幕了。…

成績單評語“常常打架”

有一天，那是三年級的時候，突然在父親的小木箱中，發現了我幼稚園的成績單，果真在評語欄內寫著“常常打架”這四個字。

我曾經為這四個字加以解讀和思索，因為我知道事出有因，老師是絕對不可能無中生有，或是以莫須有的罪名加罪在我身上。結果我終於認可了老師，也心甘情願的接受了，這個終身難忘的評語。 …

客家話，聽得懂，但講不通

我的情況更糟糕，客家話，我聽得懂，但講不通，這也不能怪我，因為每一個小孩，接近母親的機會比較長，父親由于主外，因此很自然的，講話的對象只有母親，而母親是一名杜順土著，杜順語和馬來話，則變成我交談的生活語言。 …

偷喝烈酒闖大禍

說也奇怪，年紀輕輕的我，卻非常喜歡那道芬香的酒味，每一次，我總得要求父親，給我聞一聞，他那酒杯里的酒味，有時還用舌尖沾沾幾滴，已經是心滿意足了。

也許就是這個甜頭，仰是陳李濟酒的芬芳所引誘，使我闖了一場大禍。

 …

懷胎十個月後，母親終於在翌年，即1947年11月12日傍晚時分，順利的妢娩，誕下了第一名男嬰，即是作者。

父親告訴我，當接生婆在向他報喜，說是一名男嬰時，心中的喜悅，不言而喻，特別是他慘遭日軍毒打後，仍然還能生養；不但如此，還一索得男，在重男輕女的舊社會思想下，誠然是一件好事，并寫信回鄉報喜。

他說，報喜的信件，雖然寫得很多，同時也向家鄉娘親，報上了嬰孩的名字，然而對于母親的姓名和籍貫，卻只字不提。

父親的解釋，他這麼做，并非歧視母親的籍貫，而是不想在這個大好日子，破壞了美好的氣氛，況且在日後才道出，也是無傷大雅，反正有的是時間。…

父親回憶說，在開始的時候，大約有十餘架的機群，飛越其家園的天空，而最後的两次，只剩下一架，這架戰機，看來像是心有不甘似的，竟以最低的低飛姿態，就父親躲在香蕉旁的頂上，擦身而過，並在離開不遠處，亂槍掃射以及丟下了數枚炸彈，發出驚天動地，震人耳膜的響聲。 

事件的發生，原來機群在飛抵父親家園時，父親身影恰好給機師發現，在逃命時，也許父親一時心慌，手中還持著一把鋤頭，而這個動作，則被機師誤以為敵人，而父親手中的鋤頭，咋看之下，像是一把槍械，為了進一步的確認，機群才會作出上述的偵察行動。

 …

第三章·第二次世界大戰慘劇

可是，世界變化得太快了，1937年7月7日，中國發生了蘆溝橋事變後，日本已經開始侵襲中國領土；這個時期的中國，正處於內爭外患的動亂時期，鄉下局勢告急，實在不宜回鄉。 

父親回鄉的念頭又告破滅了，不但如此，接踵而來的，北婆羅洲也跟著在1940年宣告淪陷，最要命的，莫過于在1943年10月10日晚，在亞庇發生的郭益南事變，在這場政變中，幾乎摧毀了父親大哥的家庭，兩名年僅十七八歲的侄兒，慘遭日軍殺害，而父親亦遭慘重拷打得死去活來，差一點連命都丟了。…

第一章·自 述 

亞答屋誕生的男孩

我非常慶幸，因為我是在第二次世界大戰結束後，于1947年11月12日誕生的男孩。 

那個時候的北婆羅洲（ NORTH BORNEO…

NORTH BORNEO NEWS & SABAH TIMES - (July 9, 1962) - JESSELTON. – The Posts and Telegraphs Department’s Mobile Post Office, now introduced for service at Likas, Inanam, Menggatal, Telipok, Tamparuli and in the Tanjong Aru, Kepayan and Penampang areas, is a Bedford vehicle specially modified for service as a travelling Post Office, designed for the purpose of bringing much needed postal services urban and…

早在1931年，袁貽瑾就利用廣東中山縣李氏家譜，對該家族自1365至1849年間的3748名男性和3752名女性作了分析，計算出這些人在不同時期20歲時的預期壽命〔5〕。臺灣學者劉翠溶《明清時期家族人口與社會經濟變遷》（臺灣中央研究院經濟研究所，1992年）一書使用的資料，包括50個家族中的147956名男性和113464名女性，重組了42785個核心家庭，是迄今為止利用家譜人口資料一項規模最大的成果。

 …

又如一些家譜稱始遷祖是在明初“奉旨分丁“、“奉旨安插“，或者是來某地當官、駐防的，實際上可能朱元璋，根本就沒有下過這樣具體的聖旨，這些始遷者也不是什麼官員或將軍，所謂“奉旨“無非是流亡到此開荒定居後得到了官府承認被納入編戶，或者就是被綁著雙手押送來的。這種情況在遷入四川、湖廣（今湖北、湖南）、安徽和華北各地的移民家族所修家譜中都很普遍。〔3〕

 …