一部電影的隱顯技巧·《臥虎藏龍》本事

失控現象和隱顯美學

電影是形象的藝術——也是最容易受形象幹擾的藝術。視聽魅力，是雙刃劍，許多導演都維持不好“形象魅力與劇作內涵”的平衡，即便經典如《英雄本色》。

此片在劇作上，周潤發扮演的小馬哥十分空洞，不過是個為朋友兩肋插刀的李逵。內心最復雜的是張國榮的角色，他要弒兄——此情結重大，如古希臘悲劇一般。從戲份比例上看，周潤發不過是個配角。…

禮崩樂壞

類型片解決生活的幾大類焦慮，懂了類型片，也就懂了大體人生。焦慮靠立起價值觀來稀釋。

西部片的焦慮是孤立無助，大自然的壓力、社會的無序在西部小鎮集中反映，立起了獨往獨來的價值觀，無助感變成卓爾不群的驕傲，孤獨反而成魅力。

《教父》借用偵探片敘事，以“有人搞老大，是誰？”展開，但不重視偵破，《教父1》教父病好後，直接說“是他”，《教父3》是教父回老家找朋友一問，就知道是誰了。《教父3》的情節高潮甚至是偵探片模式，即發現神聖的教會黑社會化了，說“他們才是黑社會”。…

評《赤壁》·港片的陰面

吳宇森雖在好萊塢歷練多年，但他的這部《赤壁》卻不是一部好萊塢作品，而是一次港片素質的大爆發。

香港電影在八九十年代初居於強勢，強勢下自有陽剛表現，我這一代人的青春偶像便是香港黑幫分子，而不是革命烈士。具備友愛、勇敢等諸多中華傳統美德的黑幫分子，是香港電影的陽面，而自輕賤他的心態是其陰面。…

香港電影總是顯得松散，因為普遍欠缺布局能力，所以就在每一場景上竭盡視覺效果，以局部視覺彌補整體構成的不足，然後以一個華麗高潮來救場，一把贏回來，周星馳的《大話西遊》就是靠結尾贏了北大學生。

當然，如果香港電影的這種反故事的散漫，因為每一場戲都很精彩，也自成美學，名為“串珠”。雖然結構薄弱，但每場戲都有獨立趣味，就像一條串起來的珍珠。吳宇森拍《英雄本色2》失敗了，但他的《縱橫四海》則是一部串珠的好片。《倩女幽魂》、《黃飛鴻》系列都是串珠。

顯然，吳宇森的《赤壁》是不打算講故事的，而是要串珠的，否則他會請好萊塢編劇。做一部好萊塢資金標準的香港片，應該是他的初衷。可惜，香港的趣味敗壞了赤壁這場戰爭。…

陳真是個虛構人物，李連傑和甄子丹扮演的陳真都跟日本女人談戀愛，日本武士有自律風度、有精神信仰，但突然就發神經地犯壞，以供合理宰殺。拍這種電影根據的不是故事原則，而是報復快感。這種快感需求延續到李小龍師父葉問身上，看過了，會有個疑問，我們為什麽總要在電影裏打洋人？我們到底打過了誰？

歷史上的葉問沒打過日本人和白種人，甚至一輩子沒有查之有據的比武記錄。這樣的一個人成為民族英雄，說明我們太缺乏民族英雄。

香港有“潑皮賤相的審美”，喜歡混小子，大多數黃飛鴻都是嬉皮笑臉，像六七歲小孩一樣自己嬌慣自己，沈迷在占哥們兒口頭便宜、占女人手頭便宜的低俗趣味中，猛力扮可愛。

當然他們後來會突然成長，一臉正氣，比武時懂得“手下留情”，…

《早春二月》的男女在談“國破山河在”的沈重話題前，還要彈彈鋼琴，享受一下意外重逢的樂趣。《紅色娘子軍》女兵們的短褲緊湊性感，遭到抗議“大腿滿臺跑，工農兵受不了”，但大部分人還是容忍了這一情況。

這是一批官氣十足、情趣尚存的導演，但很快這點情趣就蕩然無存了。國人的天性是好玩、不正經，樣板戲是中國最正經的作品，戈達爾見了樣板戲後，說這是世界上最好的電影。我覺得他在胡說八道。

14.他對大眾有時照顧得過多，在十九世紀七八十年代，臺灣的武打片流行李小龍的打法，李翰祥導演的《火燒圓明園》中有一段北京市民反抗八國聯軍的巷鬥場面，就也用李小龍式的踢腿，而且有“啪啪”的配音。嚴格說來李小龍的踢腿不是傳統武術，更多是西洋擊劍的步伐與法國式踢腿的結合，這樣的動作出現在一部歷史長片中，就有點超前。…

徐皓峰，導演，作家。曾出版紀實文學《逝去的武林》，長篇小說《道士下山》、《大日壇城》等，王家衛電影《一代宗師》的編劇和武術顧問之一。2011年自編自導並親自擔任武術指導的影片《倭寇的蹤跡》入圍威尼斯電影節、多倫多電影節、臺灣金馬獎。

徐皓峰精彩語錄

1.香港有“潑皮賤相的審美”，喜歡混小子，大多數黃飛鴻都是嬉皮笑臉，像六七歲小孩一樣自己嬌慣自己，沈迷在占哥們口頭便宜、占女人手頭便宜的低俗趣味中，猛力扮可愛。

當然他們後來會突然成長，一臉正氣，比武時懂得“手下留情”，被擊倒的對手會感激地喊一聲“黃飛鴻！”——這是一個名號的誕生，一個狠人的確立。不下狠手，就是最高道德了麼？…

電影裏的細節是通過鏡頭表現出來的靈魂深處的東西。故事裏的人物沒有細節不行，從頭到尾全都是細節也不現實，那會影響節奏。一個沒有細節的故事，就好像一個沒有靈魂的人一樣。細節是支撐人物性格的最基本保障，很多人物的內心世界，靈魂深處的東西都是通過一個個細節表現出來的。…

◆自序

可惜，我生於七十年代，那時的夜空還有星星，銀河如一團亂棉絮，閃閃發光。忽然一天，頭頂上就變得單調，現今能看到月亮已是不錯。

八十年代，有騎六小時自行車的體力，1993年學了電影，1997年決定放棄它。2000年的時候，看了部電影，其中的典故，剛好知道，神差鬼使地寫了篇影評，竟然發表，讓人誤以為我一直在思考電影。被人高看，總是好的，能得到許多幫助。

影評就這麽寫下去了，作為一種答謝。…

談到微電影，還是離不開劇本。世界上許多有名的大導演，他們尋找劇本的時間都遠遠超過了拍電影的時間。日本著名導演黑澤明就曾經對劇本有過這樣一段闡述：“弱苗是絕對得不到豐收的，不好的劇本絕對拍不出好的影片來。劇本的弱點要在劇本完成階段加以克服，否則，必定會給電影留下無法挽救的禍根。無論擁有多麽優秀的導演力量，也無論在導演時做了多大的努力，也無濟於事。當然，導演對於劇本本應要盡一番努力，那是另外一個問題了。正因為有人把這種努力和導演混為一談，所以才認為導演能夠掩飾劇本的缺陷，其實那完全是一種錯覺。總之，一部影片的命運幾乎要由劇本決定。我甚至認為，抓住一個好劇本是導演藝術的第一步。”

從這位名導演談劇本的事情，足以說明劇本在電影中的作用了吧？一部電影的誕生，劇本是第一步。在電影圈內有句話：“劇本劇本，一劇之本。”這句話還是有一定的道理的，事實也是如此。沒有好的劇本，你拍什麽呀？…

微電影是一個新生事物，它是隨著科技的發展，音像設備的數字化後快速推廣起來的。所以，現在還沒有真正的規章制度來約束微電影的制作。目前，微電影從制作手法到時長的要求等方面都沒有具體規定。我們應該用什麽標準來標定它的好壞呢？我想，既然我們已經稱它為微電影了，有“電影”二字了，就應該在電影的基礎上來分析其優劣成敗。實際上，微電影就是電影的縮小版。有人肯定會有疑問，微電影除了短小以外，其他方面就必須按照電影的標準去看待嗎？沒錯！就是應該按照這個標準來審視它。因為不清楚它的屬性就沒法給它定位，所以我們還必須先來弄清微電影的屬性是什麽。…

微電影的悄然崛起，不得不說是網絡的功勞；而微電影的全民參與，又是數字技術帶來的便利。自從有了數碼圖像記錄以後，攝影就成了隨心所欲的事，尤其在圖像編輯軟件出現以後，更是如魚得水了。所以，現在到處都在拍微電影，人們張口閉口都在說微電影。那到底什麽叫微電影？微電影應該怎樣定位呢？如今，網上那些鋪天蓋地的短視頻和小紀錄片，很多人都叫作微電影。真能叫作微電影嗎？那電影的性質也太簡單了吧。其實，任何新生事物都一樣，剛出現時肯定會有一些因為誤解而產生的說法，但很快又會有一些規則來約束。微電影絕對不是網絡上那些粗制濫造的短視頻。它本就應該是電影，只不過是在制作規模和時長上小於電影，其他方面也應該用電影的標準來衡量。…