一般的人一旦發現我是歷史教授，總是對我說：「我對歷史沒興趣，我記不住那些年代。」也有人說：「歷史很有趣，有那麽多故事。」其實，這兩種反映所說的歷史，都不是我們歷史工作者心目中的歷史。歷史確有許多故事，然而說故事並不是史學家的主要任務;歷史也會牽扯許多年代，然而年代不是史學主要內容。…

這種持續進行的集合過程，若從地理空間的意義說，可以有幾個層次；從地方性的集合，到區域內的集合。例如梁任公先生所說“中國的中國”，推而廣之，別處有“希臘半島與愛琴海的希臘”、“印度次大陸的印度”等等。更上一個層次，則是大區域的集合，例如“…

自從司馬遷以來，中國的史學家專以中國的歷史為其工作範圍。即使《史記》有《匈奴列傳》、《西南夷列傳》諸傳，臚述涉外事情，而中國以外的歷史，仍只是在“邊裔”…

最近有一位很有教養的友人告訴我，他從中學開始就討厭歷史，不知為什麽要記住那些年代，要知道那些遙遠往古的史事。這位友人的疑問，其實也困惑許多人，即使未必是大多數人。

歷史這一門學科，對於一般人言之，只是考試時必須過的一道關卡。對於另一些人，歷史只是掌故與故事，可以作為談助的資料。甚至熟知以史為鑒的知識分子，也往往未必能明白"以史為鑒"…

接上篇：許倬雲·五四運動，未完成的啟蒙（中）



新京報：就五四運動的發生來說，學生的救亡意識發生了很大作用，您如何看待“救亡壓倒啟蒙”的觀點？



許倬雲：我同意這個觀點。大家心急啊，而且時不我予，日本人不給你時間和機會，他們密鑼緊鼓的機關槍和大炮，飛機和軍艦都來了，別的帝國主義者也沒有閑著。所以，救亡壓倒啟蒙也是不得已而為之，這本身是一個無可奈何的悲劇。…

——2006/11/30在台灣大學的講演

謝謝各位同學與在座的同仁，先從現代性（Modernity）說起。…

歷史上的文化涵化 



假如我們要在世界文化史上討論文化的涵化，那麽西方的新文化擴張，比較類似當年伊斯蘭教的文化擴張。伊斯蘭教的文化擴張，倚靠武力與商業，整盤的取代了東亞、西亞及大半歐洲地區的原來文化。這一現象，與一般的同化不太一樣，是特殊的例子，所以我把它當做文化史上文化的涵化。…

中國內部結構並不一致，這個板塊既多樣又覆雜，它不是一個「society」，而是個「communities」。因而，在中國，動這一塊，別處不見得一起動，要一塊一塊動。動的人也不屬於同一個上層，某個地方動的人是這個上層，另一個地方動的則是另一個上層，像清代船堅炮利軍事現代化是維新名臣的工作，但同時辦實業的卻是張謇這類地方大士紳，或是地方上本來有財富的商人，如寧波商人、無錫商人。商人搬來現代的制度，有失敗的，如山西商人、徽州商人；有轉化比較成功的，如寧波商人。這些商人和想要現代化的維新名臣、士紳，很少互相合作，大都各做各的，甚至還會沖突抵制。…

涂子沛先生的新著《大數據》，已經完成，是一部300多頁的大作。最近他將這本書的打樣稿送來給我看，並且要求我作序文。可惜的是，我將要遠行，而他索序甚急，我只能在瀏覽一遍之後，發抒自己一些感想。至於細細咀嚼和消化這本有趣作品的內容，必須要在一兩個月以後，也就趕不上塗先生大作的出版時間。我事先聲明，這些只是我瀏覽他大作以後的一些感想，非常立即的直覺，也一時談不上深刻的見解。…

辨析五四

五四最成功的是白話文

新京報：在您看來，五四運動的遺產包括哪些內容？為什麽？



許倬雲：五四運動最成功的部分是白話的推行。因為白話的推行，中國的教育就相當的普及。而且，當年經典桎梏也就相對的減輕了。我認為這些是五四最重要的貢獻。…

認識五四

五四更接近於啟蒙運動

新京報：我們今天說到五四，首先面對的是一個怎樣認識五四的問題。那麽，首當其沖的問題是，我們為什麽要紀念五四？換言之，五四對應於當下，其意義何在？



許倬雲：五四是中國掙紮著尋找自己前進方向的重要階段。中國經過洋務運動的努力，維新運動的努力，又有義和團退步的做法，然後才有辛亥革命，再才有了五四。五四牽涉的面主要在文化方面，比先前牽涉的面要寬廣得多，也深入得多。這是百年來中國蹣跚尋路的一個重要階段和裏程表。因為有著這樣的重要性，所以過去了90年之後，我們今天還是要紀念它。中國當時面對的情況，不僅是要向西方世界為主流的文化靠近，而且要走向現代——這個起步是非常重要的。…

中國文化到了今天已經是只剩皮毛，不見血肉，當然也沒有靈魂，這是叫我傷心的地方。

從五四以來，中國文化基本上存在於書皮上，也存在於窮鄉僻壤的旮旯兒裏。文化影響百姓的生活習慣、行為模式。在文化界，下里巴人、陽春白雪受追捧程度差得太遠，昆曲永遠不能進入流行歌曲，像樣的書賣幾萬冊就了不起了，低俗的書賣一兩百萬冊。娛樂的雜誌、時尚的雜誌、小道消息的報刊，銷得好得很。換句話說，今天要說中國的文化庸俗，不算冤枉。…