新倫理（4）

相反的，伊朗也是第三世界，卻在這幾年用激烈的力量去對抗第一世界。我們在臺灣報導*教國家的信息，常常是翻譯自美國新聞，對於*教國家的印象，就是*、野蠻、恐怖分子很多，我們並不知道像伊朗這樣的*教國家有什麽樣的文化，在近百年來受到什麽樣的屈辱，只知道在*教文化中，一個男人可以娶四個太太，我們透過美國人的轉述，覺得這個文化很落後，就是屈辱了他們的文化、他們的族群生態。我們從來沒有好好認真思考，伊朗之所以為伊朗的原因。

伊朗導演阿巴斯（Abbas…

自上海大殘殺案發生後，我們益可看出我們中國民族的做事是如何的迂緩遲鈍， 頭腦是如何的麻木不靈。我揣想，如此的空前大殘殺案一發生，南京路以及各街各 路的商店總應該立刻有極嚴重的表示。然而竟不然！

此事發生時，我不知其情形如 何；然而當發生後二小時，我到了南京路，卻還不見有一絲一毫的大雷雨掃蕩後的 徵象。直到了先施公司之西，行人才漸漸的擁擠，多半佇立而偶語。至於商店呢， 一若無事然，仍舊大開著門歡迎顧客。只有當槍彈之沖的七八家商店關上了店門。 我不明白，我們民族的舉動為什麼如此的迂緩遲鈍！也許是大家故示鎮定，正在商 議對付方法罷？！夜間，我再到外面作第二次的觀察。一路上毫無什麼可注意的現 象。

各酒樓上，絃歌之聲，依然鼎沸。各商店燈火輝煌，人人在歡笑，在嘲謔。我 在自疑，上海不是很大的地方，交通也不算不方便，電話、電車、汽車、馬車、人…

新官學（4）

為什麽教育不能夠從這樣的起點開始？而且老莊的神話又是真正的“國文”，我覺得，在國文教學中多一點讓孩子有非答案性的思索過程，就是最好的思想教育。

知識本身就是權力

造成教科書被一種官學思想籠罩的原因，有可能是因為這些編輯教科書的人，本身就是受害者。包括我在內，成長過程中受到的官學教育已經發生作用，我要用非常大的力量才能夠去對抗，即使如此，我講課時可能還是會口口聲聲提到天地君親師。我的意思是說，今天書讀得越好的人，越可能是官學的闡述者，因為，官學已經滲入骨髓了，要反，很難！…

新價值（7）

當然，在體制內做最大的爭取與改革，不能只靠老師，我想就算俞大綱先生在這個時代，他也會是很安靜的。其實俞老師的時代，對他來講已經是一個憂傷的時代了，可是，他是在一個非常優雅的文人家庭長大，他的哥哥俞大維、俞大紱，妹妹俞大，也都是一等一的院士。俞大維雖然是世界有名的彈道學專家，可是你聽他談起古學，也是非常精彩。這種家庭真的不得了，就是因為家教嚴，國學基礎好，又學習到非常好的西學，而能成就他們的風範。

俞大綱對我說，他爸爸媽媽喜歡看戲，經常帶他一起看戲、講戲，他就變成戲劇專家了。他的教育是在日常生活中耳濡目染的，從來不是拿著書本上課，所以你聽他講李商隱，一首一首講，不需要看書，因為從小爸爸就是跟他一面吟詩，一面唱戲，把李商隱講完了。…

新價值（4）

我曾經幫朋友代課，帶大學舞蹈系先修班的孩子，他們大概都是大一的程度。因為要代三個星期的課，我很想認識他們，所以請他們畫自畫像，然後準備兩分鐘的自我介紹。他們不是美術系的學生，當然自畫像畫得不是很好，我的目的也不是要他們畫得好，只是希望他們可以在鏡子裏看看自己。課後，好多學生告訴我，這是他第一次透過鏡子好好地看自己。

如果一個人從來沒有好好地在鏡子裏看過自己，他對自己是非常陌生的，而這是多麽危險的一件事。

一九九八年的林口弒親案，一個十九歲的孩子和同伴聯手殺害熟睡中的雙親，後來母親醒來，向他們求饒，他的同伴不敢下手，因為同伴常常去他家，媽媽對他們很好，最後是這個孩子動手。…

序

上個世紀九○年代，我在一家電臺主持了一個名叫“文化廣場”的廣播節目。每星期一次，大約一個小時，談一些與文化有關的現象。

我當時在大學美術系任教，但是不覺得廣義的“文化”應該局限在狹窄的藝術範圍。相反的，社會裏許多與人的生活有關的現象，常常比藝術更能反映出文化的本質。

我把一星期接觸到的社會現象做話題，也許與食衣住行有關，也許是從一個謀殺案件裏看到的倫理或愛情關系，也許是價值體系裏不容易覺察的保守性與墮落性………

很多人有一種誤會，認為晚唐文學太追求對華麗的耽溺與對唯美的眷戀，有一種詞匯上的堆砌。我一直覺得李商隱的詩並不完全如此，大家在讀《暮秋獨遊曲江》的時候，可以很明顯看到李商隱的詩非常貼近白話，他甚至不避諱使用重復的句子。

荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成。

深知身在情長在，悵望江頭江水聲。

“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成”，就是用了重疊的手法。他講看到了荷葉，荷葉在春天生長，荷葉在秋天枯萎，這只是一個現象。這個現象本身並沒有主觀的愛恨在裏面。可是詩人的個人主觀性加了進來，所謂“春恨生”、“秋恨成”中“恨”的主體都是詩人自己，正因為詩人有自己的執著，沒有辦法將這些當作客觀世界中的一個現象。…

與李白、杜甫相比，李商隱的詩敘事性更少。李白的《長幹行》開篇就是“妾發初覆額，折花門前劇，郎騎竹馬來，繞床弄青梅”，有一個故事在發展。杜甫的詩敘事性也很強，《石壕吏》中“暮投石壕村，有吏夜捉人”也是敘事。李商隱的詩最大的特征是把故事全部抽離。荷葉在什麽地方，當時是什麽時間，他都不太界定，對事物是比較抽象的描述。可以說晚唐的詩擺脫了敘事詩的限制。

李商隱的風格比較接近“象征”，象征主義是借用的西方美學的名稱，特別是指十九世紀末期波特萊爾、魏爾倫、蘭波、王爾德這些作家的創作風格。…

我想先與大家分享李商隱的《登樂遊原》。

向晚意不適，驅車登古原。

夕陽無限好，只是近黃昏。…