為吳亮的新書封底寫的廣告詞：“他將繁雜的世界及對這世界的描繪熔鑄於獨特的個人風格，並以一種雄辯的語調將他的沈思默想彰顯於世。”這樣寫時，我好像是跳回了到二十年前。

看DVD《人性的汙點》。臺詞，“一九九八年是偽善的一年，在**垮臺之後，恐怖主義來臨之前，克林頓在白宮搞了實習生萊溫斯基……”。

老嚴寄贈艾柯《帶著鮭魚去旅行》一冊。先前在季風已購得一冊。艾柯稱這些為文學雜誌寫的專欄文章為“小紀事”。讀後令人笑得叉過氣去。想到另一個解構高手的小傳聞。上個世紀九十年代，斯洛文尼亞總理要齊澤克考慮出任政府部長一職，問他：你想要科學部還是文化部？齊澤克告訴他：你瘋了？誰要那堆破爛？我只對兩個位置感興趣——內務部部長或秘密警察首腦。這則傳聞是拉康式的還是佛洛伊德式的？這算是對傳統闡釋的顛覆還是新的闡釋學？…

w說明年初要去意大利出差，睡前便找出阿城的《威尼斯日記》來預熱。阿老的急智是這樣的，去年冬天，一日，從陳村家出來，一堆人擠在電梯里，阿城低頭看了一眼，言道：這鞋不錯。我說：便宜。阿城說：那就更不錯。

阿城寫道：“如果我們能賺到錢的話，可能是老天爺一時糊塗了……有記者問中國人何時能得諾貝爾文學獎，木心答：譯文比原文好，瑞典人比中國人著急的時候……又到浮碼頭小飲，麻雀像鴿子一樣不怕人。一個老人久久坐著，之後離開，筆直地向海里走，突然拐了一個直角沿岸邊走，再用直角拐回原來的座位，立在那里想了一會兒，重新開始他的直角離開方式，步履艱難。老？醉？也許覺出一個東方人注意到他，於是開個玩笑？其實這個東方人在想，自己老了之後，能不能也拐這樣漂亮的直角。”

笑了半夜。

前些日子，老嚴贈三輝圖書出版之《小說稗類》一冊，很是好看。作者張大春先生以小說名世，是仰慕已久的人物。但是我最先讀到的，卻是他為艾科的小說《福科擺》繁體中文版所寫的序言。這一個人的閱讀行為，可以看作是對二十個世紀以來的文學寫作所發生的演變的小隱喻——小說家對文學理論的關注要稍勝於對小說的關注。



一方面，小說的邊界變化了，通俗地說，把小說當論文寫和把論文當小說寫都已經不再是罕見的事情。誇張地說，有時候它就是同一件事。一如虛構和非虛構的邊界早已變得模糊了那樣。這不是新聞。這篇名為《理性和知識的狎戲》的短文，有一個耐人尋味的副題——如何重塑歷史。這也可以看作是張大春小說的夫子自道。或者說，這篇精彩的文章就是《小說稗類》的微縮本。…