檔案室

建築物的五樓 鎖和鎖後面 密室裏 他的那一份

裝在文件袋裏 它作為一個人的證據 隔著他本人兩層樓

他在二樓上班 那一袋 距離他50米過道 30級臺階

與眾不同的房間 6面鋼筋水泥灌註 3道門 沒有窗子

1盞日光燈 4個紅色消防瓶 200平方米 一千多把鎖

明鎖 暗鎖 抽屜鎖 最大的一把是“永固牌”掛在外面…

好鳥

飛在看不見的

空中

繞一個彎後

又回到

看不見的地上

好鳥的翅膀

是我所喜歡的

那種顏色…

大街上，愛情

大街上

愛情

如今

不是食屍鳥

的事兒

（把死變成生）便是

（把生變成死）

食肉獸的事兒

（那個廣告牌美人…

回到家裏

別再輕易出門

外面雪很大

那山，已經全白了

還有山下的樹子

一根根倒掉

河已經結上冰

水再也無法流動

如果不小心…

九月

1

造物主正跪著

被雪弄臟，它的牙

在一起磨著，舊石頭的聲音

在一條河的河底。

你把它牽向牲口棚

我提著燈

我們彎腰看它

仿佛它正在出生。…

一九六九年夏天

當提防群眾的警察

向法斯路開火，我只不過是在

馬德裏遭強暴的太陽淩辱。

每個下午，在公寓那焙盤似的

酷熱中，當我汗流浹背一路

讀著喬伊斯的傳記，海鮮市場的腥味

撲鼻而來猶如亞麻坑的惡臭。

感覺就像呆在黑暗角落的兒童，…

雨聲——紀念理查德。埃爾曼

1

徹夜的抽打泛濫於陽臺上的

木板。我一無所思地陷入

它漫長的勞累裏，然後意識到

滴水的檐槽和光，並對自己說些

有關死者的無足輕重的套話

例如“人們會想念他”和“你要忍耐住”

2…

鐵匠鋪

我只認得一道進入黑暗之門。

外面，舊軸和鐵箍正在銹蝕；

裏面，鍛砧短音的鏗鏘聲，

不可預料的扇形火花

或新蹄鐵在水中變硬時的噝噝聲。

鍛砧一定是在中央某處，

呈獨角獸狀，一端是四方形的，

固定在那裏：一個祭壇，…

歌

一棵花楸樹像撅著嘴的女孩。

在小路和大道之間，

一些赤楊遠遠地站在

濕漉漉的燈心草叢中。

土語像泥濘中綻開的花朵，

完美的音調不雕的蠟菊，

此刻，鳥在這一切的音樂中，

近乎地啼唱。…