馬蘇米顯然預見到了人們會對這種觀點的反應。所以他說，愛因斯坦的理論並不意味著牛頓力學就沒用了，只是讓它有了更清楚的應用範圍，Affect理論跟以往的文化理論的關係類似。近年來，從基本命題，論證過程到具體實驗等各方面，這種翻新的物質主義都受到了質疑，攻擊和否定，尤其以魯絲•雷斯（Ruth Leys）2011年的批評為最，而且這個過程仍在繼續。但馬蘇米提前的自辯仍是有作用的，而且這種理論本來也沒自命真理。在知識與思想的生產中，我們面對的是無限複雜的對象和沒有清晰邊界的情境。從理論上講，任何論斷的反論早晚也會成立。有人說A，就有人說-A；就有人指責你們為什麼不說B。爭論到下一代人，也代替不了莎士比亞的一句詩。關鍵不在於誰能活到世界終結的那一刻來做總結發言，而在於這就是我們作為一種智慧生物用來認知並存活的一種方式。…

在此，我絕對無意把艾略特重新塑造成一個崇尚身體高於文化的詩人。詩人超凡的能力表現在他能夠擁有深厚的文化積累，也能將其瞬間穿透。我想要強調的是，所謂「詩人是文明之子」本身是一個很有活力的隱喻，我們不要把它錯誤地理解成「詩人是被文明化的後果」。詩人是文明的發明和更新者，沒有他文明會有危險；而不是相反，文明層層包裝造出了一批做詩人狀的木偶陳列品。當代中國詩的一個明顯問題就是搞錯了先後關係，或者說只認後者，很多詩人按照既有的文化闡釋去把自己復制成高價的贗品到處展覽，這是讓大部分知識分子詩人雄心勃勃，卻越寫越不堪的原因。那些歐陽江河，西川們，怎麼看都像是打扮成龐德或史蒂文斯的朗費羅。…

艾略特不解釋他的詩，或者反對流行的對他的詩的文化闡釋，其根源就在於此。他的詩不是針對任何文化危機進行的，那種有學問的意象圖解。他告訴讀者，即使你不懂，這些詩也已經在跟你交流。艾略特最具創造力的詩，是他在精神崩潰的時刻見證的那些炸得粉身碎骨的意象，以及它們在神經反應的海洋里，重新變幻組合的現場過程（在他脫軌走偏的時候，龐德替他扳回）——它要直接表達的就是這個激發性的運動，而不是什麼歷史意識，他傳達的內容擁有意義也積極地涵蓋了歷史，但更重要的是他模擬了意義重新生成的過程，把它轉譯成神學語言就是拯救與復活。…

在早期的批評文字里，艾略特仍然承認這其中存在假設的成分。在1926年的克拉克講座中，他直接用這種理論構畫出詩歌史上的四個時期，即所謂「玄學時代」：但丁的時代，17世紀英國玄學派詩人的時代，…

詩歌中的語言劇變，對很多人來說，就像大海深處的地震，經過時間的過濾，慢慢波及到他們的時候，已經緩和成了用來按摩情緒的小韻律，那一點點詩意的小閃光，原本是遙遠天空下縱橫變幻的極光。下文的討論將告訴讀者，我為什麼要以這樣的比喻開篇。

在上個世紀的詩歌歷史上，最不可思議的事件也許就是艾略特的崛起和迅速經典化。對《荒原》等詩篇的寫作，修改與編輯的過程有了具體的了解，對詩人的特殊精神狀態有更多的認識之後，我越發覺得詩歌史本質上是一種極具荒誕感的神秘戲劇。用批評家大衛•布朗維奇的話說，艾略特的爆發是一種歷史上偶爾出現的很邪乎的事故，似乎可以專門用來挑戰人們頭腦中的決定論。…

珍惜著自然中人和動物一切生命，讓生命在適宜它的環境下生長；也不固執地拒絕改變，墨守環境，而是隨著自身的發展不斷適應新的環境。世代之間的心靈交流是傳承的途徑。關於祖父的記憶，糅合了睡前的童謠、草子傳說、生活禁忌、節日禮數，以及從「我」十歲開始每晚祖父都用蒼勁的嗓音領唱的「口說」表演。這是祖父最擅長的表演，也是他一生給「我」留下的最深刻的民俗印記。這類口說文學，其表演的趣味性和儀式感要比說唱內容本身來的更重要，而且由於音調、說唱習慣的個體差異，每個人的表演都有自己的特點。



正是因為有所不同，才是真正的人的傳承。這段經歷是宮本常一的起點，故鄉也成為他後來研究的重鎮。他從來都不是要努力去成為「他們中的一個」，而是他從未把自己「置身於外」。作為民間傳承者和記錄者，宮本常一背負了和祖父不同的使命，卻始終忠實於從祖輩那里習來的關於存在和自然的法則。這也是為什麽他的文本里充滿了身體的經驗。這個身體所在之處，便是他的立場。…

宮本常一筆下的流浪者，都具有獨一無二的個性，作者從來不把觀察對象當做經濟關係中一個結構性的存在，而是通過對其言行回憶的轉述，把「人」的主體性放在了最重要的位置。比如土佐源氏，一位真正的流浪貧民，沒有因為落泊而失去話語的權利，恰恰相反，相信讀者對他的成長羅曼史印象頗為深刻，宮本常一將無數溫柔筆墨賦予這位一生摯愛著女人和牛的鄉村落伍者，讓他說出了「我騙了不少人，但沒有騙牛」、「其實每一個都是親切溫柔的女人」之類的名句。



宮本承認在閉塞的世界里存在著不可稱頌的盲區，但受到環境制約的人們也對應生出自己的法則；並且，這個渾厚世界中的文化積澱是錯層的，也是多元的。除了農村邊緣人，他在文化傳承者方面的記錄更為用心。…