今天是你走脫這世界的四周年！朋友，我們這次拿什麼來紀念你？前兩次的用香花感傷地圍上你的照片，抑住嗓子底下嘆息和悲哽，朋友和朋友無聊地對望著，完成一種紀念的形式，儼然是愚蠢的失敗。因為那時那種近於傷感，而又不夠宗教莊嚴的舉動，除卻點明了你和我們中間的距離，生和死的間隔外，實在沒有別的成效；幾乎完全不能達到任何真實紀念的意義。去年今日我意外的由浙南路過你的家鄉，在昏沈的夜色裏我獨立火車門外，凝望著那幽暗的站台，默默地回憶許多不相連續的過往殘片，直到生和死間居然幻成一片模糊，人生和火車似的蜿蜒一串疑問在蒼茫間奔馳。我想起你的：

火車擒住軌，在黑夜裏奔過

山，過水，過………

從圖片冊裏的照片上，我完全辨不出阿玫的性別。圖片冊是60年代印的，集的照片是從19世紀50年代到20世紀60年代的中國移民。阿玫屬於30年代唐人街的顯赫人物，當時是16歲。棕色調的黑白照片上，阿玫模糊得只剩了些特點：眼睛奇大，嘴巴奇小，下額從兩頰剎不住地往下尖，成了張美女漫畫。阿玫身後，睡蓮苑所有的生旦凈末醜都在，更不清楚，當時的鏡頭焦距是對準阿玫一人的。照片下面有一行英文評說，大意是：看這個小美人兒，能相信她是個男孩嗎？

我問看守展覽館的老人：“這是個名角兒嗎？”老人說：“阿玫嗎？”這是我第一次聽到阿玫名字的時刻。

有了名字好多了，我不必混亂於英文的“她”和“他”之間。我發現一個奇怪的現象，凡是學英文晚的人，比如晚過20歲的，常在講“她”和“他”時不用心，“他”和“她”隨心所欲地顛倒，讓聽眾很吃苦。…

【東女國】

在眾多的古典著作與民間傳說中，女兒國一直是個久盛不哀的話題。在西部地區，歷史上曾出現過兩個東女國。一個是唐玄奘描繪的東女國，此國位於蔥嶺之南。另有一東女國，位於川西高原。《舊唐書·西南蠻傳·東女國》中，對川西高原東女國的記載是這樣的：

東女國，西羌之別種，以西海中復有女國，故稱東女焉。俗以女為王。東與茂州、黨項接，東南與雅州接，界隔羅女蠻及白狼夷。其境東西九日行，南北二十日行。有大小八十余城。其王所居名康延川，中有弱水南流，用牛皮為船以渡。戶四萬余眾，勝兵萬余人，散在山谷間。…

【丹巴美人谷】

習慣上，藏區按方言劃分可以分成衛藏、康巴、安多三塊。

以拉薩為中心，向西輻射的高原，大部叫做衛藏。這一地區是藏區政治、宗教、經濟、文化的中心；

念青唐古拉山——橫斷山以北的藏北、青海、甘南、川西北等，這一片叫安多。安多一帶是萬裏無垠的廣闊草原。所以安多藏區以出良馬、崇尚馬而聞名；

康巴藏區，位於橫斷山區的大山、大河夾峙之中，包括川西的甘孜、阿壩兩個藏族自治州、西藏的昌都地區和雲南的迪慶地區。…

【美姑】

相傳，在很久以前，混沌初開之際，天和地的中間，有個終年被一團團紅雲和一片片白雲掩映著的地方，天上的神，地上的人，只有在紅雲和白雲交替的時候，才能看得見這個美麗而神奇的地方。這就是美麗的大涼山。大涼山從明代開始就很有名，當時叫巴布涼山。明朝時以“巴布涼山”之名見於文獻，是涼山彜區腹心。巴布是個地名，現在也寫作巴普。巴普，即是現在的美姑。

美姑不是美麗姑娘的名字。美姑是個大涼山中的一個小縣城。但是，當人們看到“美姑”這個充滿誘惑、令人浮想聯翩的名字，常常會問，美姑真是盛產美女的窩子嗎？那裏的姑娘是不是真的很美呢？令不不可思議的是，還真有那麽一回事，美姑出美女。…

巴蜀印象

【少不入川，老不出蜀】

最近一次入川，是在2009年8月中旬，隨小說家阿來，去了一趟格薩爾王的出生地、甘孜州德格縣阿須鎮。我們一行三十多人在川西北顛簸了十多天。一路上，很多人頭痛欲裂，被高原反應折磨得苦不堪言。阿來就說些笑話給大家聽。其中就聊到巴蜀出美女。阿來說，這一路雖然讓大家辛苦，但是，除了雪山草原，我們還能看到稀世美女。大家以為阿來說笑。後來才知道所言不虛，我們看到了丹巴美女。大家熱烈地談論，忘記了高原反應——原來，美女是可以鎮痛的。…

【達阪城的姑娘】

達阪城的姑娘辮子長，兩只眼睛真漂亮。

你要是嫁人，不要嫁給別人，一定要嫁給我……

這是許多人耳熟能詳的新疆維吾爾族民歌《達阪城的姑娘》。自這首歌誕生那天起，原本默默無聞的西域小鎮——達阪城，開始進入人們的視線，並且對那個遙遠的小鎮產生了熱切的迷戀與向往：“達阪城的姑娘真的那麽美嗎？”不管姑娘美不美，先要弄清，達阪城在哪裏。

達阪城原名嘉德城，唐朝貞觀十四年（640年），始建於公元六世紀後期，當時的古城是唐王朝平定高昌，在西州境內設置的軍事要塞，同時也是保證交通運行的驛站。…

【沙棗花·香妃】

很多人知道香妃，主要是因為臺灣電視劇《還珠格格》，其中一個角色，叫香妃。劇中，香妃染病不治，離世之際，她的身體散發出一種異香，吸引成千上萬只蝴蝶飛來，繚繞整個繡房，在半垂的紗帳裏翩翩起舞。在蝴蝶的簇擁下，香妃的面容栩栩如生，悠悠芳魂仿佛不曾離去。

比起一般的離別悲情，成千上萬的蝴蝶群，這種浪漫的藝術誇張與戲曲《化蝶》有異曲同工之妙。從此，大陸上的觀眾記住了一個美麗的女性：香妃。…

西域美女傳奇

【樓蘭美女】

在西域漫長的歷史中，有一個古鄯善國。本名樓蘭國，舊都在樓蘭城（遺址在今新疆羅布泊西北岸）。

“樓蘭”之名，最早見於我國西漢史籍。司馬遷在《史記》中寫道：“樓蘭、姑師邑有城郭，臨鹽澤。”還說它“出玉，多葭葦、檉柳、胡楊、白草，民隨畜牧、逐水草，有驢馬、多囊駝。”其實，司馬遷沒去過樓蘭，他是根據同時代的大使節張騫的報告寫的。張騫一生三次出使西域，歷盡千辛萬苦，很熟悉西域各國的情況。…

天山繁花，大漠風情

【地理：迷人的異域】

不到新疆不知中國之大，不到新疆不知中國之美。唐代邊塞大詩人岑參曾描寫過此地雪景“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，如此奇麗壯闊的西域風光，已成為千古絕唱。不到新疆不知中國女人之美。在維吾爾族的史詩中，美女的樣子是這樣描寫的：“眼睛像藍天一樣，頭發像流水一樣，牙齒像珍珠一樣”。

如果要我做裁判，評選出中國第一美女地，我會選南疆。無論是在喀什，還是和田，你都會輕而易舉地看見令人驚艷的維族美女。她們身材修長，長長的睫毛，明亮的大眼睛，優美卷曲的長發。這一切，緣於地域的原因，新疆所處的特殊的地理位置，是其出美女的主要原因。…