不停地奔波，上下臺階，布里蒙達和巴爾塔薩爾都疲憊不堪，返回了莊園，7個無精打采的太陽，7個蒼白的月亮；她像從戰場回來，看到了成千被炮火打得支離破碎的屍體那樣感到噁心難忍；他呢，要是願意想像一下布里蒙達看到了什麽，只要回想一下戰爭和肉店就夠了。兩個人躺下了；這天晚上他們都不想要對方的身體，這倒不是因為太勞累，我們知道得很清楚，多少次她都善於激起感情，而是由於他們覺得體內各個器官像是離開了身體，到了皮膚外面，這也許難以說清楚，不過人體是靠皮膚互相了解，互相承認，互相接受的；如果說某些深入和密切的接觸是在新液和皮膚之間進行的，其區別也幾乎察覺不了，仿佛尋求和找到的是遙遠一些的皮膚。兩個人連衣服都沒有脫，蓋上一條舊毛毯就睡覺了，如此偉大的工作交給這兩個流浪者去做，令人驚嘆，更糟糕的是他們青春的活力已經磨滅，像地基里的石頭一樣蒙上了為其加固的泥土，並且勢必被隨後而來的重物壓住。這天晚上月亮出來得晚，他們睡著了，沒有看到，但月亮穿過縫隙緩緩掃過倉庫，掃過飛行器；在照到玻璃瓶的時候，能清楚地看到裏面的團團密雲，這或許是因為沒有任何人在看它，也或許是月光能讓不可見之物顯形。

巴爾托洛梅烏·洛倫索神父對這個計謀很滿意，這才是第一天，派他們兩人到受疾病和喪事折磨的城市去碰碰運氣，已經有24個意志寫在圖紙上了。一個月以後，他們計算了一下，第一個瓶子里裝進了一千個意志，神父估計其提升力足以夠一個圓球體用了，於是把第二個瓶子交給了布里蒙達。在里斯本，人們已經對那個男人和那個女人議論紛紛，他們不怕時疫，走遍全城，男的在前，女的在後，無論在街上還是在各家都來去匆匆，一言不發，女的在不得不在男的前面走過時總是垂下眼睛；如果說這回復一日出現的情況沒有引起更大的懷疑和驚異，那是因為有個消息開始流傳，說他們是在贖罪，這是巴爾托洛梅烏·洛倫索神父剛剛聽到有人嘀嘀咕咕的時候想出的計策。稍微發揮一下想像力便把這對神秘的夫婦變成上天派下的使者，他們讓垂死的人得以善終，使因連續使用或許已效力大減的塗油禮得以加強。不費吹灰之力便能使各種惡名消散，稍用心計便能造成惡名或者改變惡名，問題在於找到有利於可信性和將充當應聲蟲或者同謀者的人的利益的方法。

時疫過去，人死得越來越稀少，死因也突然改變了，各個玻璃瓶里意志已有足足兩千個，這時候布里蒙達突然病倒了。她既無痛疼也不發燒，只是非常瘦，臉色蒼白得好像皮膚也透明了。她躺在木床上，不論白天黑夜都閉著眼睛，但不像是在睡覺或者休息，而是眼皮抽搐，臉部表情痛苦。巴爾塔薩爾在她身邊，寸步不離，除非有時去做飯或者去大小便，在床邊排泄似乎不大好。巴爾托洛梅烏·洛倫索臉色陰沈，坐在凳子上，一連幾個小時一動不動，偶爾需要祈禱，但誰也聽不明白他說些什麽，對什麽人說話。他也不再聽他們懺悔，有兩次巴爾塔薩爾覺得不得不懺悔了，泛泛地說了說因天長日久而忘記了不少的罪孽，神父回答說上帝能看到人們的心，無須有誰以其名義寬恕；如果罪惡深重不能不懲罰，那麽這懲罰會從最短的道路而來，由上帝親自執行，或者時間的未回到來時再加以審判；但是，如果良好行為不能補償惡劣行為，也可以最後算總帳，決定是寬恕還是懲罰，只是還不知道由誰來寬恕或者懲罰上帝。但是，看到布里蒙達虛弱無力，不省人事，神父咬著手指甲，後悔當初派她如此頻繁地到死神領地的邊緣，致使她病成現在這個樣子，生命垂危，但又沒有任何疼痛，像是不肯再抓住世界的海岸，情願沈入水底。

每天晚上神父都返回城里，當他沿著黑暗的道路和小巷前往聖塔·巴爾塔和瓦爾維爾德的時候，就開始如夢似幻地希望有惡漢擋住去路，或許就是拿著生銹的刀劍或戴著假手的巴爾塔薩爾，來為布里蒙達報仇雪恨，這樣一切都完全結束了。然而，此時“七個太陽”卻正躺在床上，用那隻健康的胳膊摟住“七個月亮”，低聲說，布里蒙達；這個名字是滿是陰影和黑暗的廣漠荒原，用好長時間才能到達目的；隨後，荒原上的陰影艱難地離開了，另一個名字返了回來，那雙嘴唇吃力地動了動，巴爾塔薩爾；外面傳來樹葉的沙沙聲，偶爾一聲夜鳥的尖叫，祝福你，夜晚，古老而一成不變的夜晚，你來了，用你那同一個斗篷覆蓋和保護著美好和醜陋。這時候布里蒙達呼吸的節奏變了，這表明她已經睡著；被焦慮折磨得筋疲力盡的巴爾塔薩爾也可以進入夢鄉，重新看到布里蒙達的微笑，要是我們不做夢那會多麽糟糕。